1 _ 1

this is a salestica for a second seco

30.3.4

গোৰিন্দ চয়ত্ৰকা

স্বভাবকবি গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের কবিতা-সংকলন

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত

(বিক্রেমপুবেব ইভিহাস, শিশুভাবতী সম্পাদক এবং বহুবিধ গ্রন্থ প্রণেতা) সহকাবী সম্পাদক স্বভাবকবিব পুত্র শ্রীমান হেমবঞ্জন দাস

4082

প্রকাশক কে সি আচার্য্য প্রব্রিক্সেণ্ট্যাল্য এক্তেশ্লী কলিকাডা—১২ প্রকাশক

প্রীকৈলাসচন্দ্র আচার্য্য
প্রবিষ্ণেট্যাল একেনী
হবি, প্রামাচরণ দে খ্রীট,
কলিকাতা—>২

কলিকাতা—>২

কলিকাতা—১২

কলিকাতা—১৯

কলিকাত—১৯

কলিকাতা—১৯

কলিকাতা

E. M. 110

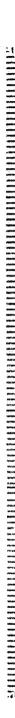
মূল্য পাঁচ টাকা

(মোট পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৩২০)

(গ্রন্থ-সত্ত সুরক্ষিত)

(অমুমতি ব্যতীত কোন কবিতা বা কবিতার অংশ মুদ্রণ অপরাধ গণ্য হইবে)

মৃদ্রাকর: শুত্রিদিবেশ বস্থ, বি. এ. কে. পি. বস্থ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ ১১, মহেন্দ্র গোস্বামী দেন, কলিকাতা

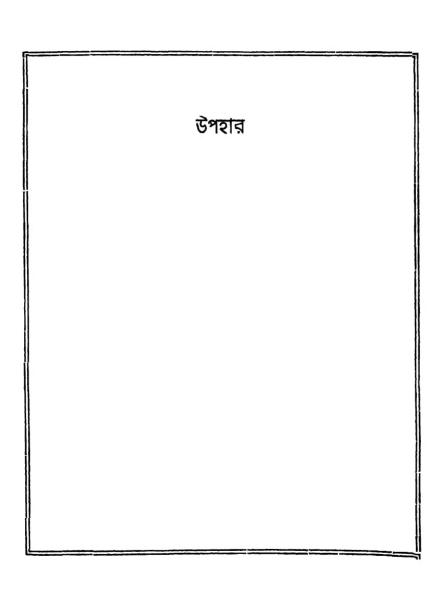




স্বভাবকবি গোবিনচন্দ্র দাস

母型--- 126%

NSI- :020



প্রকাশকের কথা

শভাবকৰি গোবিন্দচন্দ্ৰ দাস মহাশদ প্ৰায় জিশ বংসর পূর্ব্বে, ১০২৫ সনে ময়জ্ঞগং হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। জীবিতকালে তিনি কয়েকথানা কবিতার পূত্তক প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতা স্থান পায় নাই। তাঁহার ইচ্ছা ছিল—সমাজ, শ্বরাষ্ট্র ও স্থাদশপ্রীতিমূলক কবিতা—যাহার কতক বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল—তাহাধারা একথানা পূত্তক প্রকাশ করেন। কবির শুণমুগ্ধ ছাত্র ও হিতিষী বন্ধু, ময়মনসিংহের 'দৌরভ' পত্রিকার সম্পাদক বাবু কেদারনাথ মজুম্দার মহাশয় একার্য্যে হস্তক্ষেপও করিয়াছিলেন। ইহার পর কবি তাহার মত পরিবর্ত্তন করিয়া প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত শ্রেষ্ঠ কবিতার এক সংকলন প্রকাশ করিতে মনস্থ করেন। তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইবার পূর্বেই অনশন, অর্দ্ধাশন, নির্বাসন, অত্যাচার পীড়িভ, শোক-ভাপ-দগ্ধ জীবনের অবসান হয়। এই স্থণীর্ঘ সময়েও তাঁহার বাদনা পূরণ করিতে কেহ অগ্রসর হইয়াছেন কিনা জানিনা।

১৩৪৫ সনে কবির গুণমুগ্ধ শিশু, কবি ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কুম্দচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় দাস কবির একখানা সংকলন পুশুক প্রকাশ করিতে আমাদিগকে অন্তরোধ করেন। বছ চেষ্টা করিয়াও কবির একমাত্র জীবিত পুত্র অথবা পৌত্রদিগের কাহারও সন্ধান পাওয়া যায় নাই।

ইহার পর দিতীয় মহাযুদ্ধের জন্ম ১০৫২ সন পর্যান্ত কোন চেষ্টা হয় নাই। ১০৫০ সনে আবার চেষ্টা আরম্ভ হয় কিন্তু কবির পুত্রের সন্ধান করিতে না পারিয়া দৈনিক খবরের কাগকে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। কবির প্রথম পক্ষের খ্যানক-পুত্র প্রীযুক্ত ব্রজ্ঞেচন্দ্র দত্ত মহাশন্ধ বিজ্ঞাপন দেথিয়া কবির পুত্র প্রীয়ান্ হেমরঞ্জন দাসের ঠিকানা আমাদিগকে পাঠাইয়া দেন। এই সংকলনের জন্ম হেমরঞ্জন বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে পত্র লিখেন।

বন্ধুবর ঐযুক্ত কুমুদচক্র ভট্টাচার্য্য ও অগ্রন্ধ ঐযুক্ত হেমচক্র আচার্য্য—উভয়েই এই সংকলনে আমাদিগকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন, এক্ষন্ত তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।

সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় এই চয়নিকার জন্ত যেমন পরিশ্রম করিয়াছেন তেমনি বিশদ আলোচনাপূর্ণ এক দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়াছিলেন। কাগজের অভাবের জন্ত বিশেষ অনিচ্ছায় ঐ ভূমিকার অধিকাংশ বাদ দিয়া তাহা মৃথিত হইল। উহা সংক্ষিপ্ত করায় ভূমিকার মাধ্য্য ও কাব্য আলোচনা পরিক্ষৃট হইতে পারে নাই, এজন্ত হংবোধ করিতেছি। বর্ত্তমান সময়ে কাগজের খবর খাহারা রাখেন তাঁহারা হয়ত আমাদের এ অনিভান্ত ক্রটি গ্রহণ করিবেন না।

ওরিয়েণ্ট্যাল একেন্সী কলিকান্ডা, ১৩৫৫ শ্ৰীকৈলাসচন্দ্ৰ আচাৰ্য্য প্ৰকাশক

সূচীপত্র প্রার্থনা ও নির্ভর

বেদ মন্ত্ৰ	2026	>	णिन फ्त्रारम याघ	५ ७२२	>1		
জয় জগদীবর	२७५८	ર	কেন বাঁচালে আমায়		25		
আমি তোমার	१२৮७	9	পাপ পুণ্য	५ ६६८	२२		
কে আছে আমার	१२५७	ь	ধ্বংদের পথে	4000	२৮		
কোথায় যাই	2550	2 C	ক ৰ্দ্ৰব্য	2020	9.		
	चटनम-च	বরাষ্ট্র—	সমাজ ও আত্মবিলাপ				
প্রণাম		ತಿತ	বদন্তপূর্ণিমা	7437	১৮		
यान	2028	ુ	নির্বাসিতের আবেদন		93		
हिन्दू म्मनमान	३ ७२०	8 •	আমার বাড়ী	१८५०	۶۹		
কংগ্ৰেস্	2000	88	আমাব চিতায় দিবে মঠ	7072	66		
বা স ালী	2000	89	থাকুক আমাব বিয়া	7074	३२		
অফ্রপূজা	ऽ७२€	¢ 8	প্রতিহিংসা	2522	20		
তাড়কার বন	2026	67	দৌরভ	५० २९	> 8		
আমরা হরিহর		৬৪	मृङ्ग-भगाष	1350	>>>		
পূজ্ঞা—উৎসব							
কাৰ্ত্তিক পূজা	2002	>>9	দারম্বত উৎসব	7552	> 2 =		
বাসন্তী প্ জা		250	नववर्ष	2527	708		
জগন্নাথের রথযাত্রা	१७१०	558	ন্ববৰ্ষ	7597	>09		
পূজা দেখা	2006	250					
প্রেম ও মৃত্যু							
তোমারে কেবল	365:	280	मा-यत्रा त्मरष		८७८		
দ্ খিনী	2550	784	শ্বশানে সন্তাধণ	2556	>9>		
नात्रनाञ् यतो	ऽ२३२	260	শরতের মা	2556	১৭৬		
জগচন্দ্র দাস	१२७८	>44	অ তৃ ৰচন্দ্ৰ	300 .	ንዮን		
আত্মহ ত্যা	2424	১৬২					

(1~)

বিবিধ কবিতা

		বিবিধ ব	চবিভা			
ele E R e ele	5025	745	জগৎকি শো র	707.	358	
পুংসবন বিক্রমপুর	5000	>>>	জ্বিতেন্দ্রকিশোর	707.	>>¢	
।বক্তশসুম ভাওয়ালে বিজয়া	५७ ० २	220	আমি ও সে	7009	356	
ভাওয়ালে বিলয় ভাওয়ালে ভাইফোটা	3002	720				
कास्याल लारकार	,					
		যোবন				
	(હ્લ	শ্রম-শ্রী	ত্তি—প্রণয়)			
রুমণীর মন	५२ ३७	>	উনক রমণী	7529	8७	
মদনের দিখিজ্য	326 0	ર	বুঝিতে নাহি চায়	2000	¢ >	
বালিকার থেলা	2000	8	দেখিলে তারে	70.0	69	
এই এক নৃতন খেলা	১২৭৯	৬	সে ব্ঝেছে ভূ স	70.0	4.4	
বালিকার বাণিজ্য	5002	ь	অামরা	2566	69	
	५७० २	>>	আমারি যে দোষ	7529	6 9	
न्युला	2002	30	আমারি কি দোষ ?	7559	৬১	
আমার ভালবাসা) < > ¢		দেখিলাম কই!	7550	199	
5 <u>44</u>	3226		প্রেমোশ্মীলন	<i>چود</i> ز	90	
সধী	7526		*ক্ৰি	১৩৽৩	9 &	
দেখিৰে কি আর?			কৰে মাতুষ মবে গেছে	५७ ५१	99	
পরনারী	7556		তৃমি না থাকিলে	५७५२	۲۶	
ছুঁয়োনা	2556		নুসিংহ	5050	৮8	
कि मिटव ?	752/		কালা—অভিমান	2020	৮٩	
কে বেশি ফুন্দর ?	7551			2002	27	
আমি দিব ভালবাসা	1521		দে কেমন ?	-		
ব্যন্ধ—বিদ্ৰাপ—কৌতুক						
কেহ কারো নয়) ? ? ?		সামাক্ত নারী	7528	લ્લ ,	
•	252		ভয়	7550	, , , ,	
প্ৰণয়	523		বালিকার প্রেম	7540	705	
क ल इ	• -			255	2 3.2	

রমণী

ব্যণীর প্রেম

2226

7520

নারীর প্রাণ

আমার দেবতা

34

24

>+2

300

3256

7530

ভূমিকা

কবির কাব্য-কথা ও জীবনী

ষভাবকবি গোবিন্দচন্দ্র দাসেব এই কাব্য চয়নিকার ভূমিক। লিখিতে বসিয়া মনে পিছিল, ফরাসী দেশের একজন প্রখ্যাতনামা শিল্পীর কথা; তাঁহার নাম ছিল বার্ণার্ড প্রেদি। সারাজীবনেব সাধনাব ছাবা হখন তিনি স্কলকাম হইলেন,—তখন শিল্পী সর্বহাবা, নিঃম্ব, ভিখাবী,—ঋণদায়ে জর্জ্জরিত, কারাবন্দী। কাবাগাবেই তাঁহাব জীবনাম্ভ হইল। মৃত্যুর পর দেশবাসী তাঁহাকে চিনিল ও জানিল, মাদব করিতে শিগিল এবং তাঁহাব প্রতিভা বৃঝিতে পারিষা প্রেসির একটী প্রতিমৃত্তি প্রতিষ্ঠা কবিল। একজন কবি দেশবাসীকে উদ্দেশ কবিয়া লিখিলেন:

"When he was living be hungered for bread, They gave him a statue when he was dead."

কবি গোবিন্দদাসেব ভাগ্যলিপিও ঐকপ মর্মন্ত্রদ কাহিনীতে পূর্ন, শোক-দুঃখজক্জবিত, ব্যথিত ও উৎপীডিত, নির্কাসিত কবি দ্বাবে দ্বাবে কুপাপ্রার্থী হইমাছেন,
কিন্তু ক্যজন তাঁহাকে সমাদব করিয়াছেন! মর্মপীভিত কবি, তাঁহাব জীবিতকালে হদঃ,
মর্থ্য, মান, সন্ত্রম কিছুই লাভ কবেন নাই। গৃহহাবা, বাস্তহাবা কবি হাহাকারের মধ্যদিয়াই শেগ নিঃখাস ফেলিয়াছেন। কথিত আছে, কোন ধনী ব্যক্তি কবিব মৃত্যুর পর
তাঁহার শাশানেব উপব একটি মঠ নির্মাণ কবিয়। দিবেন বলিয়াছিলেন। কবি এই কথা
শুনিয়া লিথিয়াছিলেনঃ

"ও ভাই বন্ধবাদী, আমি মর্লে
তোম্বা আমার চিতায় দিবে মঠ!
আজ যে আমি উপাস করি,
না খেয়ে ভুকায়ে মরি,
হাহাকারে দিবানিশি
ক্ষুধায় করি ছুট্ফটু।

সেদিকেতে নাইক দৃষ্টি, কেবল তোমাদের কথা মিষ্টি, নিৰ্জ্জনা এ স্নেহ-বৃষ্টি

শিল পড়িছে পট্পট্ !

ও ভাই বন্ধবাসী, আমি মর্লে তোম্রা আমার চিতায় দিবে মঠ" !

কবির এই মর্মস্পর্শী করুণবাণী এখনও সহ্বদম ব্যক্তির প্রাণে গভীর বেদনার স্বধার করে। কবি চলিয়া গিয়াছেন শোক-ছঃখ-বেদনার অতীত পুণ্যলোকে, নিখিল বিশ্বেব যিনি অনস্থ নির্ভর, তাঁহারই কাছে পরম শাস্তি লাভ করিয়াছেন। 'ফুলের মতই তিনি নীরবে ঝরিয়া গিয়াছেন'।

কবির পরিচয় কাব্যের ভিতর দিয়াই পাওরা যায়। কবি গোবিন্দাস তাহাব ক বিতার মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। উনবিংশ শতাকীর থাটি বাঙ্গালী কবি ছিলেন গোবিন্দ দাস। তাঁহার কবিতার মধ্যে কোনরূপ পাশ্চাত্য প্রভাব ছিল না। তিনি ইংরাজী জানিতেন না। ইংরাজী সাহিত্যের বা ইংরাজ কবির কোন প্রভাব তাহার উপর পড়ে নাই, এজন্ম দেশবাসী তাঁহাকে স্বভাবকবি গোবিন্দ দাস নামে শ্রম্বার অর্ঘ্য দান করিয়া আসিতেছেন।

কবি গোবিন্দচন্দ্র বাঞ্চাদেশের শেষ সাহার বাঞ্চানী কবি—একথা সকলেই শ্বীকাব করিবেন । তিনি জীবিতকালেও যেমন হুঃখ, দৈতা ও নিধ্যা তনের মধ্য দিয়া জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন, তেমনি মৃত্যুর পরও তাহার শ্বতির প্রতি কোনরূপ শ্রদ্ধ। নিবেদন, এমন কি তাঁহার কবিতাসমূহের মৃদ্রণ প্রস্তৃতি কিছুই আমরা করি নাই। কবি বড় হুঃখে নিথিয়াছিলেন :

> 'একটুকু ভালবাসা একটি স্বেহের ভাষা, এক ফোটা আথিজল কোথাও না পাই! সতাই এ বস্তন্ধরা কেবলি রাক্ষস ভরা, দয়ার সে দেবতারা এ জগতে নাই! মিছামিছি দেশে দেশে ভ্রমিয়া বেড়াই।'

কবি, জীবনের প্রথম অবস্থায় যে হৃংথে ও শোকজীর্ণ দেহে এবং নিরাণ চিত্তে একটু স্নেহের ভাষা, একটুকু ভালবাসা এবং হৃংথে-মনন্তাপে সান্ধনার বাণী ভনিতে চাহিয়াছিলেন, কোথায়ও কি তাহা ভনিতে পাইয়াছেন ? জীবনে তাহা তিনি পান নাই। উদ্ধার স্থায়

দ্ধনিয়া পুড়িয়া শোকে-ছু:পে মর্ম্মণীড়িত অনাদৃত কবিকে আজ আমরা তাঁহার কবিতা আলোচনার ভিতর দিয়াই তাঁহাকে শ্বরণ করিতেছি। পূর্বেই বলিয়াছি—কবি, পাশ্চাত্য ভাবে প্রভাবান্বিত নহেন। দেশের আকাশ, বাতাস, ফুল, ফল, তরুলতা, বালক-বালিকা, ঘুবক-যুবতী, পূজা-পার্ব্ধণ ও উৎসবের আনন্দরবই তাঁহার কাব্যলম্বীকে শোভন-শ্রীতে মণ্ডিত করিয়াছে। কবি যথন গ্রাম্য ছাত্রবৃত্তি স্কুলে পড়িতেন, সেই সময় হইতেই তাঁহার কবি-প্রতিভা উন্মেষিত হয়। জয়দেবপুরের স্কুলে 'বিছোৎসাহিনী' নামে একটি সভা ভিল, বালক গোবিন্দচন্দ্র কবিতা রচনা করিয়া সে-সভায় পাঠ করিতেন।

১২৮৫ সালের বৈশাথ (এপ্রিল ১৮৭৮) মাস হইতে কবি ও নাট্যকার রাদ্ধক্ষ রায় 'বীণা' নামে "নানা বিষমিনী কবিতা প্রস্বিনী" একথানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন, সেই বীণার পৃষ্ঠায় "ভাওয়ালের কবি গোবিন্দচন্দ্র লাসের কয়েকটি প্রাথমিক রচনার সন্ধান মিলিবে; মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় মৃত্রিত তাঁহার প্রথম কবিতা "একদিন" প্রথম কবিতা প্রকাশিত হইমাছিল।" * সেই যে 'বীণায়' প্রথম কবিতা প্রকাশিত হইস,—আদি হইতে সত্তর বংসব পূর্ণের কবির কবিতা সেই প্রথম মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় আত্মপ্রকাশ করে! তারপর দিনের পর দিন নির্বাবের ধারার মত শত বাধা-বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া কবি তাঁহার কবিষের স্বমণুর ধারায় কাব্যলন্ধীকে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। যদি কেই একটু ক্লেশ স্বীকার করিয়া 'বান্ধব', 'নব্যভারত', 'সৌরভ', 'Dacca Beview', 'সামিলনী', 'প্রকৃতি', 'জন্মভূমি', 'নবজীবন', 'কৌমূলী', 'ভাবতমিহিব', 'আয্য কাম্বন্থ প্রভিভা', 'নারায়ণ', নব পর্যায় 'বঙ্গন্দর্শন', 'মানসী' প্রভৃতি বিভিন্ন মাসিক পত্রিকাগুলির প্রাণো পাতা উন্টাইয়া যান, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন—কবি-প্রতিভা কিরূপ অসামান্য বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়াছে।

কবি গোবিন্দ দাস প্রায় শতবর্ষ পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন; এবং বালক বয়স হইতেই কবিতা রচনায় প্রস্থান্ত হন, কাজেই কবির কবিতাব বিশ্লেষণ ও বিচার কবিতে হইলে জামরা যেমন শত বর্ষ পূর্বের রাষ্ট্র ও সমাজের কথা ভাবিব, তেমনি লক্ষ্য করিব তাঁহার ঋষিজনোচিত ভবিন্তাং দৃষ্টির প্রতি! এজন্ত আমরা কবিব এই চয়নিকায় যে ভাবে কবিতা সঙ্কলন করিয়াছি তাহার পরিচয় দিলাম। যেমন—প্রার্থনা ও নির্ভর, যৌবন-স্থপ্র, স্বদেশ-স্বরাষ্ট্র-সমাজ, পূজা-উৎসব, প্রেম ও মৃত্যু, ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ও বিবিধ কবিতা প্রভৃতি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছি। ইহা হইতে সহ্বদয় পাঠক-পাঠিকার কবির কাব্যের রস ধারা উপলব্ধি করিবার পথ সহজ হইবে বলিয়া মনে করিতেছি।

^{*} ब्राह्मकुक ब्राप्न—श्रीवासक्यनाच बल्लाभावाच ১৪-১৪ भृष्ठा उद्देवा ।

কবি গোবিন্দচন্দ্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দান তাঁহার গৌবন-স্বপ্নের কবিতা। এই কবিতাগুলি দরল কবিত্ব মাধুর্য্যে এবং প্রেমবৈচিত্র্যে পরিপূর্ণ। প্রেমের কবিতায় বৈরাগ্যের বা আধ্যাত্মিকতার ভাণ তিনি করেন নাই।

বান্ধালার জাতীয়তা স্কাষ্টর মূলে বান্ধালী কবিগণের দান অতুলনীয়। জাতীয় জাগরণের ইতিহাস বিরচিত হইবার বর্ত্তমান স্থাদিনে, স্বাধীনতার নব অরুণোদমে ভারতবর্ধের প্রসিদ্ধ নেতাগণের নামের সহিত বান্ধালার কবি, নাট্যকার ও সাহিত্যিক-গণের নাম চিরশ্বরণীয় হইয়া থাকিবে। ঋষি বন্ধিমচন্দ্র, কবি হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, পত্যেক্তনাথ, দ্বিজেক্তনাথ, দ্বিজেক্তলাল, গিরিশচন্দ্র, রাজক্বফ রায়, গোবিন্দ রায় প্রভৃতি যেমন ভারতবাসীর প্রাণে নব উদ্দীপনার স্থর জাগাইয়া ঐক্য সাধনার মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন, তেমনি কবি গোবিন্দচন্দ্র জাতীয় জাগরণের জন্ম নৃতন স্থবে দেশবাসীকে আহ্বান করিয়াছিলেন। স্বভাবকবি গোবিন্দদাস অর্ধ শতান্ধী পূর্ব্ব হইতে দেশাত্মবোধক মহামিলনের বাণী প্রচার করেন। তাঁহাকে বলা চলে স্থদেশ-প্রেমিক মহাকবি।

কবি সর্ব্বেই মৃতপ্রায় সমাজের শক্তি-সাধনার জন্ম আহ্বান গীতি গাহিষাছেন। উাহার প্রত্যেকটি কবিতা ও গানে একদিকে যেমন জনসাধারণের প্রতি প্রীতি ও ভালবাসা ছিল পরিক্ষ্ট, তেমনি জাতীয় অনৈক্যের ভাব দেখিয়া তাঁহার প্রাণ বিগলিত হইয়াছিল। একদিন এ তুর্ভাগা দেশের ত্বংধর কথা গাহিতে গিয়া কবি বিবিধ তুর্দ্দশা এবং স্বার্থপরতা দেখিতে পাইয়া ব্যথিত হইয়াছেন,—'স্বদেশ', 'হিন্দু-ম্সলমান', 'কংগ্রেস', বাঙ্গালী, 'অল্পর পূজা', 'তাড়কার বন,' 'আমার হরিহর' প্রভৃতি বহু কবিতায় তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। এক সময়ে এইসব কবিতার দ্বারা দেশের মহোপকার সাধিত হইয়াছিল—লোকের মৃথে মৃথে নিত্য ধ্বনিত হইত,—"স্বদেশ স্বদেশ কর্চ্ছ কারে? এ দেশ তোমার নয়"। "হিন্দু ম্সলমান" 'আমার হরিহর' প্রভৃতি বহু কবিতা বাঙ্গালী জাতিকে দেশ-প্রীতিতে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। কবির 'পূজা-উৎসব' কবিতাগুলিও দেশপ্রীতির নানা ভাব ধারায় পরিপূর্ণ।

ভারতবর্ধের সমস্তা সম্বৃহের মধ্যে প্রধানতম সমস্তা-ভারতের তুইটি সম্প্রদায়, হিন্দু ও ম্সলমানের মিলন সর্বাত্তো প্রার্থনীয় ছিল, দেশের জনসাধারণের অর্থাভাব, দারিস্তা, ক্লয়কদের ত্রবস্থা, শিক্ষার অভাব, শিক্ষিত যুবকগণের বেকার সমস্তা প্রভৃতি বিষয়ের মীমাংসায় পৌছিতে হিন্দু-মুসলমানের ঐক্য সাধন প্রদ্যোজন, সে সম্বন্ধে কবি 'হিন্দু-মুসলমান' দীর্বক কবিতায় উভয় জাতির মিলন চাহিয়াছিলেন।

কবি কংগ্রেসের জন্মকাল সেই ১৮৮৫ খুষ্টান্দ হইতেই উহার উদারনীতির প্রতি সহাম্ম্ভৃতিশীল ছিলেন। তরুণ বয়সে—মাত্র ২২ বংসর বয়সে যুবক কবি গোবিন্দদাস লিখিয়াছিলেন:

'আমরাই হব সচিব প্রধান আমরাই হ'ব দ্বারে দ্বারবান, আমরাই হ'ব বণিক ক্লমাণ, ভাঁতি, কর্মকার, আমরা সেহ'।

কবি নারীজাতিকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন এবং সৌন্দর্য্যময়ী নারীর রূপের নানাভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। নারীর উৎপীড়ন ও নিধ্যাতন তিনি সহ্থ করিতে পারিতেন না। সমাজের সেই অক্সায়কে তিনি কোনরূপেই ক্ষমা করিতে পারেন নাই! সমাজনেতাগণের মিথ্যা ছলনা ও প্রবঞ্চনা তাঁহার চিত্তকে বিদ্রোহী করিয়াছিল। তাঁহার 'বাঙ্গালী মাহুষ যদি প্রেত কারে কয়', 'থাকুক আমার বিয়া', 'প্রতিহিংসা', প্রভৃতি বহু কবিতায় তাহা পরিস্ফুট।

প্রেম ও মৃত্যু, শোক-পীড়িত কবির বেদনার করুণ অবদান। শোকের দহনের মধ্য দিয়াই তাহার কাব্য-লক্ষ্মী উপহার দিয়াছেন অমৃল্য রত্ব-ভাগুর। আমরা শৈশবে কতদিন পল্লী মহিলাগণের এবং সেকালের তরুণদের মুথে মুপে কবি-প্রিয়া সারদাস্থলরীর তিরে।ধানের সেই মর্মান্পর্শী কবিতা শুনিয়াছি—'কি দেখিতে আসিয়াছ ওহে শশধর' ?

কবির সমৃদ্য় কবিতা আলোচনার স্থান আমাদের নাই। স্থানাভাবে তাহার সংক্রিপ্ত আলোচনা করিলাম মাত্র।

কবি বিভিন্ন বিষয়ে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি মাত্র কবিতা 'বিবিধ' অধ্যায়ে প্রকাশ করিলাম। "প্রার্থনা ও নির্ভর" অধ্যায়ে অর সংখ্যক কবিতা দেওয়া হইয়াছে বটে, তন্মধ্যে 'কে আছে আমার', 'দিন ফুবায়ে যায়', 'কেন বাঁচালে আমায়', 'পাপ-পূণা', 'কর্ত্তব্য' প্রভৃতি কবিতার তুলনা হয় না, এমন কবিতা বাংলা ভাষায় বিরল বলিলে অত্যুক্তি হইবে না।

কবি বার্নস্ যেমন নিজের গ্রাম্য ভাষাকে কাব্যে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, গোবিন্দ দাসও পূর্ববাঙ্গলার প্রাদেশিক ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন; পূর্বে বাংলার অখ্যাত ফুল, পাখী, গাছপালা, তরুলতা প্রভৃতির নাম সাহিত্যে স্থান দিয়াছেন। পিপি, কোড়া, সরালী, কালেম, কড়গাই, ভাত্তক, টোপাঠালি, বেন্থন, উদ্লা, খাড়াক্থাড়া, ওশোরায়, ভাড়ভাড়ি, মোচ্ড়াম্চ্ডি, আখট্, নাও, পাখালি, আগড়া গাছ, বউনা গাছ, কীল-কুনি (পিঠে খায় কীল কুনি) রক্তচিতা ফুল, পেঁচ-গোচে, খৈল-গিলা, নীলা-নীলা বাতাস, চুলা, থেতালে,—'আম গাছে বৈয়া লো, সোণাপাখী ডাকলো,'—ডোগা, হাবী, উল্ছন, নিলাজী বনে, কাফিলা গাছ, ঝিয়ারী, বহুরী, নায়রী,—কবির কবিতায় এইরূপ বহু গ্রাম্য শব্দ এমন স্থন্দর ভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে যে পড়িতে পড়িতে পল্লীর একটি অপরূপ সৌন্দর্য্য মনে জাগিয়া উঠে।

এই চয়নিকায় মৃদ্রিত ও প্রকাশিত গ্রন্থ হইতে যেমন কবিতা সংকলন করিয়াছি, তেমনি বহু পুরাতন মাদিক পত্রিকা হইতেও শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি চয়ন করা হইয়াছে। কবির সমৃদয় কবিতা একসঙ্গে প্রকাশ করা সম্ভবপর নহে। আমরা প্রথম থণ্ডে যতদ্র সম্ভব নির্ব্বাচনের বৈচিত্র্যের প্রতি লক্ষ্য রাথিয়া অনেক কবিতা প্রকাশ করিলাম, দ্বিতীয় থণ্ডের জন্মও বহু কবিতা সংগৃহীত হইয়াছে। কবির তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ হেমরপ্রন দাস আমাদের,এই সঙ্কলন কার্যো বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। পিতার রচিত কবিতাবলী সঙ্কলিত হইয়া প্রকাশিত হয় এজন্য সতত উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীমান্ হেমের আগ্রহাতিশয়েই আমাকে এ কার্য্যে ব্রতী হইতে হইয়াছে।

कवित मशक्किल जीवनी

কবি গোবিন্দচক্র দাস মহাশয় ঢাকা জেলার ভা ওয়ালের অন্তর্গত জয়দেবপুরে ১২৬১ বঙ্গান্দের ৪ঠা মাঘ, ইংরাজী ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে এক কায়ন্থ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার রচিত 'ফুলরেণু' গ্রন্থে নিম্নলিথিত রূপে আত্ম-পরিচ্য দিয়াছেন:

'জয় জয় জয়ড়য় 'ড়য়৻৸বপ্র'

য়য় য়য় প্রাময়ী ধবলা 'চিলাই'
প্রকৃতির রয়ভাওে স্থধা স্বমধ্র
বিদাতা রেথেছে, বৃঝি আর কোথা নাই।
এই দেবপুরবাদী—দেবতা আমার,
জননী 'আনন্দময়ী' পিতা 'রামনাথ',
'সারদা' প্রেয়দী পত্নী প্রেমপারাবার,
ছহিতা 'প্রমদা, মিন' তাহাদের দাথ
হারাইয়া আর কত আত্মীয় স্বজন,
হারায়ে দে দেবভূমি প্রিয় দেবপুর,
স্বর্গের দেবতা করি নরকে জ্রমণ,
'বেদাইয়া দি'ছে মোরে দানব অস্কর।
যে দেশে যেথানে ভাই, যে ভাবেই মরি
'জয়দেবপুর' বলি' বলো হরি হরি'!

এইভাবে তিনি আত্ম-পরিচয় লিথিয়াছিলেন ১৩০৩ সালে—তথন তাঁহার বয়স বায়ায় বংসর।

কবি নর্মাল স্থলের শিক্ষার পর ভাওয়ালের নিকটবর্ত্তী একটি বিভালয়ে কিছুদিন শিক্ষকতা করিয়া ঢাকা মেডিকেল স্থলে পড়িতে ধান, কিন্তু দেখানে অধ্যয়ন শেষ না করিয়াই চলিয়া আদেন। ইহার পর ঠাহার কর্মজীবন আরম্ভ হয়। এ-সময় হইতেই আরম্ভ হইল জীবনে নানা অশান্তি। সে দেশের রাজা কালীনারায়ণ রায়ের ক্ষেহ ও অমুগ্রহে প্রজারা সম্ভই ছিলেন এবং কবিকে তিনি পুলের ভায় ক্ষেহ করিতেন, উ'হার রাজ্যকালে প্রজারা ছিল:

ছেষ নাই হিংদা নাই, যেন সব ভাই ভাই. কেবলি স্থোততে চিল মাগা প্রস্পর। ছিল সবে শান্তি স্থাথে, সত্ত প্রসর মুখে, শতদলে গাঁথা যেন শতদল থর ! কত ছিল কেতখোল।, শশ্ৰপূৰ্ণ ছিল গোলা, ইন্দিরার যেন স্ব মন্দির স্থন্দর। স্বারি আছিল হাল, গোয়ালে গরুব পাল, তুণে ভাতে সকলেই পূনিত উদর! আছিল নিঃসঙ্গ মনে, প্রিয় পরিবার সনে, মা বোন স্থন্দরী হ'লে নাহি ছিল ডর। নিশীথে পতির বুকে, সভী ঘুমাইত স্থাথ, কাডিয়া নিত না কোন দানব পামব। সে দেশে আছিল ভাই স্থাপে নারী নর। সে দেশ আছিল ভাই দেব নিকেতন, ধার্মিক প্রজার প্রিয, দেবোপম পূজনীয়, সে দেশে আছিল রাজা কালীনারায়ণ!

শতবর্ধ পূর্বের একজন ধার্মিক জমিদারের ফুশাসনে প্রজাবৃন্দ কিরূপ শাস্তি স্থাবে—ধনে মানে সম্রামে ও তুধ ভাত থাইয়া বাস করিত কবি তাহার একথানি মনোজ্ঞ চিত্র দিয়াছেন। রাজা কালীনারায়ণের মৃত্যুর পর কবির ভাগ্যালিপিতে দেখা দিল দারুণ তুর্দিন। যৌবন-মধ্যাহে পত্নী সারদাস্থন্দরীকে চিলাই নদী তীরে বিসর্জন দিলেন:

'সে দেশে আছিল ভাই বসতি আমার,
সে দেশে চিলাই তীরে, বিধৌত রক্কত নীরে,
আজিও শ্বশান-শ্ব্যা আছে সারদার!
কুমুদ কমল হায়, শরত সাজায় তায়,
সায়াহে জালায়ে দেয় দীপ তারকার,
কুমানা ধ্মের রূপ, শিশির দিতেছে ধ্প,
বাজায় মঙ্গল শঙ্খ হংস অনিবার!
প্রভাত পাখীর স্বরে, বসস্ত বন্দনা করে,
পবিত্র প্রণয়-গীতি গাইয়া তাহার!
স্বেহর নয়নাসারে, বরষা ধোয়ায় তারে,
ঢালিয়া নবীন মেঘে নব জলধার!
দেবদেশে ছিল ভাই বসতি আমার'!

পত্নী বিয়োগের এক বৎসর পরে কবির ভাতৃবিয়োগ হইল। শোক-ছ্:গের পর নানা বিপদ আদিয়া তাঁহাকে বিভান্ত করিয়া তুলিল। বিভিন্ন অবস্থার মধ্য দিয়া তাঁহাকে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল—নানাস্থানে, নানাজনের আশ্রয়ে এবং নানাজপ কার্য্য করিয়া ছ:থ দৈখে নিপীড়িত হইতেছিলেন, গ্রহবৈগুণ্যে ভাওয়াল হইতে উৎপীড়িত ও নির্কাদিত হইতে ইইয়াছিল, বাঙ্গলাদেশের ইতিহাসে—সাহিত্যের ইতিহাসে এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল! তিনি যখন ভাওয়াল হইতে নির্কাদিত হন, তথন ভাওয়ালের অবস্থা কেমন হইয়াছিল—কবির কথায় তাহা বলিতেছি:

'যে দেশে আছিল বাড়ী, আজি তার নরনারী, শোকে হৃংথে বিষাদিত বাথিত কাতর! সয়তান লাগিয়া পিছে, কলম কাড়িয়া নি'ছে, তাহারা হয়েছে আজ পশু বনচর। তাহারা ভৃতেরে পূজে, জুতা থায় মাথা ওঁজে, পিঠে থায় কীল কুনি, গালে থায় চড়! নীরবৈ সকলি সহে, মরার মতন রহে, মা বোন সতীবহারা করে ধড়ফড়'! নির্বাসিত কবি তাঁহার জীবনের অনেক কথা তাঁহার 'নির্বাসিতের নিবেদন', 'ভাওয়াল আমার অন্থিমজ্জা ভাওয়াল আমার প্রাণ' এবং 'আমার বাড়ী'ও অক্তান্ত কবিতা হইতে তাহার পরিচয় পাইবেন।

বড় তৃ:থে অবশেষে নির্বাসিত কবি, রাজা রাজেক্সনারায়ণের নিকট স্থবিচার না পাইয়া 'মণের মূলুক' নামে একথানি ব্যঙ্গ কাব্য রচনা করেন; ঐ ব্যঙ্গ কবিডা 'প্রকৃতি' পত্রিকার দ্বিতীয় বৎসরের প্রথম সংখ্যায় (১২৯৯ সালে) প্রকাশিত হইয়াছিল। এই কবিতার জন্ম রাজা রাজেক্সনারায়ণের ম্যানেজার, বান্ধব সম্পাদক রায় বাহাত্তর কালীপ্রসন্ধ ঘোষ মহাশয় ঢাকা কৌজনারী আদালতে কবি ও প্রকৃতি সম্পাদকের বিকন্ধে একটি মানহানির মোকদ্দমা উপস্থিত করেন। ঐ মোকদ্দমা পরে আপোষে মিটিয়া যায়।

কবির তৃ:খময় জীবন নানাজনের আশ্রেমে, বিভিন্ন সময়ে অভিবাহিত হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে শেরপুরের বিখ্যাত জমিদার তহরচন্দ্র চৌধুরী, মৃক্তাগাছার দেবেন্দ্র-কিশোর আচার্য্য চৌধুরী, মহারাজা জগৎকিশোর আচার্য্য চৌধুরী, কেশবচন্দ্র আচার্য্য চৌধুরী, 'নব্যভারত' সম্পাদক নির্ভিক দেবীপ্রসন্ধ রায় চৌধুরীর, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 'সৌরভ' সম্পাদক কেদারনাথ মজুমদার, ও ঢাকা সাহিত্য সম্মেলনের পরিচালকমণ্ডলীর নাম স্ব্বাগ্রে স্মরণীয়। তাঁহারা কবিকে বিপদের সময় কেহ অর্থ দারা, কেহ লেখনীর দারা নানাভাবে সাহায্য করিতে উত্যোগী ছিলেন। কবিও ইহাদের নিক্ট ক্বতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন।

গোবিন্দচন্দ্রের প্রথমা পত্নী সারদাস্থন্দরীর মৃত্যুর প্রায় সাত বংসর পরে কবি বিক্রমপুরের অন্তর্গত ব্রাহ্মণগাঁ নিবাসী শমহেন্দচন্দ্র ঘোষের কনিষ্ঠা কন্তা প্রেমদাস্থন্দরীকে বিবাহ করেন এবং ব্রাহ্মণগাঁ পল্লীতেই বাসস্থান নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছিলেন। এই পত্নীর গর্ভজাত পুত্রদের মধ্যে মাত্র হেমরঞ্জন জীবিত আছেন। কবির প্রথম পুত্র শব্দের দুই পুত্র ও স্ত্রী এবং কবির কন্তা শক্তি ও ভক্তি জীবিত আছেন। সারদার গর্ভজাত কন্তা প্রমদা ও মনিকৃত্বলা কবির জীবিতকালেই পরলোক গমন করিয়াছিল।

এই ভাবে নানারপ তৃ:খ-দৈশ্য ও শোক-জজ্জরিত কবি ১৩২৫ সালের ১৩ই আখিন প্রভাতে ঢাকা নগরীতে নারান্দার ৮সতীশচন্দ্র ঘোষ মহাশ্যের বাড়ীতে প্রাণত্যগ করেন। কবি যে বাড়ীতে থাকিতেন, উহার নিকটবর্ত্তী এক বাড়ীতে সে-সময় আমি বাস করিতাম। কবির কাতর সংবাদ পাইয়া স্বর্গত ভাক্তার ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লইয়া তাঁহাকে দেখিতে যাই, ভূপেন বাবু ব্যবস্থা দিলেন, ঢাকা আলবার্ট ফার্মেসী হইতে আমি ঔষধ আনিয়া দিলাম। ইহার পর দিবস বিশেষ প্রয়োজনে আমাকে কলিকাতায় আসিতে হইল, আসিবার সময় ভূপেন বাবুকে কবির চিকিৎসার ব্যাবস্থা করিতে বিশেষ অহরোধ করিয়া আসি। কলিকাতায় আসিবার দিনকয়েক পরে সংবাদপত্রে পড়িলাম—কবির তিরোধান হইয়াছে। রোগের দ্বিতীয় দিবসের দেখাই আমার শেষ দেখা।

কবি গোবিন্দ দাসের সহিত আমার দীর্ঘকালের পরিচয় ছিল। আমি ১৩৩০ সালের সচিত্র 'শিশিরে' তাঁহার লিখিত পত্র সহকারে তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম এবং বিভিন্ন পত্রে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাঁহার লিখিত বহু পত্র এখনও আমার নিকট সমত্রে রক্ষিত আছে।

আমাদের এই 'গোবিন্দ-চয়নিকার' প্রকাশের উত্যোক্তা এবং প্রকাশক শ্রন্থের শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র আচায্য মহাশয় একান্ত ধন্তবাদভাজন। তিনি কবির একজন অন্তরাগী ভক্ত। কবির মৃত্যুর পর ত্রিশ বংসর উত্তীণ হইয়া গিয়াছে, না হইয়াছে তাহার গ্রন্থনিচয়ের ন্ত্ন সংস্করণ, না প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কবিতাবলী হইতে কোন সঞ্জন। এ বিষয়ে উৎসাহী বন্ধু কৈলাস বাবুই অগ্রণী হইয়া বাংলাসাহিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ কবির কবিতানিচয় পুনরায় জনসমাজে উপস্থিত করিবার স্থযোগ দিলেন, সেজন্ম তাহাকে বিশেষরূপে ধন্তবাদ জানাইতেছি।

আমরা এই সঙ্কলন উদ্দেশ্যে ইম্পিরিয়েল লাইবেরী, বদীয সাহিত্য পরিষদ লাইবেরী, চৈতন্ত লাইবেরী প্রভৃতি বিবিধ লাইবেরীতে সম্বন্ধে রন্ধিত পুরাতন মাসিকপত্রের পৃষ্ঠা হইতে অনেক কবিতা সংগ্রহ করিয়াছি। এ সমৃদ্য পুঁথিশালার কর্ত্বপক্ষ আমাদিগকে এ-বিষ্যে সর্ব্বতোভাবে সাহায্য করিয়াছেন, এজন্ম তাঁহাদের পরিচালকবর্গকে ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি।

আমরা আশা করি বাঙ্গালী মাত্রেই এই গ্রন্থগানির সমাদর করিবেন এবং বিশ্ব-বিভালয়ের কর্তৃপক্ষও ইহার যথাযোগ্য স্থান দিতে কুঞ্চিত হইবেন না।

কবির তিরোধানের পর কবি যতীক্সপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য, কবি সত্যন্ত্রনাথ দত্ত, কবি জীবেক্সকুমার দত্ত, কবি কুমুদচক্র ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি বহু কবি মর্মস্পর্ণী কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। আমরা স্থানাভাবে তাঁহাদের রচিত কবিতা উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না।

শ্ৰীযোগেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত

প্রার্থনা ও নির্ভর

(शिविन्स के ग्रहिक

বেদমন্ত্র

"পুনর্মনঃ পুনরায়্র্ম আগন্ পুনঃ প্রাণঃ পুনরাত্মা ম আগন্। পুনশ্চক্ষুঃ পুনঃ শ্রোত্রং ম আগন্॥"

আমাদের সেই আয়ু, আআ, প্রাণ, মন, ফিরিয়া আস্থক পুনঃ শ্রবণ, নয়ন। যাহা হইয়াছে নষ্ট—যাহা আর নাই, ফিরিয়া আস্থক তাহা—পুনঃ তাহা পাই।

আস্কুক বাহুর বল বুকের সাহস,
ফিরিয়া আস্কুক সেই বীর-কীর্ত্তি—যশ।
আস্কুক বিশ্বাস ভক্তি আস্কুক মমতা,
উদ্যম উৎসাহ বীর্য্য ব্রিড-ইব্রিয়তা।

আস্থক সে সত্যনিষ্ঠা সংযম বিনয়, সে তপস্থা ব্ৰহ্মচৰ্য্য সুধা শান্তিময়! ফিরিয়া আস্থক সেই আনন্দ মঙ্গল, লইয়া পতাকা হস্তে জয় কোলাহল!

সেই বিছা সেই বৃদ্ধি আস্কুক সে জ্ঞান, বেদমন্ত্রে করে কবি অজেয় আহ্বান।

7078

জয় জগদীশ্বর

দিবানিশি সে আমারে রাখে কোলে কোলে!
আমি না থাকিতে চাই,
লাফায়ে পড়িয়া যাই,
আমি না উঠিতে চাই
সে ধরিয়া তোলে।
নানারপে কাছে কাছে,
পথ আগুলিয়া আছে,
আমি ত তাহারে ভুলি
সে ত নাহি ভোলে।
দিবানিশি সে আমারে রাথে কোলে কোলে।

আমার হৃদয়-দ্বারে,
কৃষি তারে বারে বারে,
আসিতে দেই না তব্
সে ত ঠেলে খোলে!
আমি ত দেইনা কাণ,
তবু করে নানা গান,
তৃষিতে আমার প্রাণ
জগতের রোলে!

৩

আমি ত না ভালবাসি, তবু আসে হাসি হাসি, সে হাসি মধ্র গন্ধ ফুলে ফুলে দোলে! আমিত চাহিনা তায়,
তবু ফিরে পায় পায়,
আলিঙ্গন দিয়ে যায়
মলয় হিল্লোলে!

৪
আমি ত কইনা কথা,
তবু তার কি মমতা,
ডাকে পিতা মাতা ভ্রাতা
স্থমধ্র বোলে!
কিছুই বৃঝিনা আমি,
সেকি জায়া সেকি স্থামী গ
কেন সে প্রেমেব সিন্ধু
বহিছে কল্লোলে!

১৩২৪ কলিকাতা

আমি তোমার

শান্তিময় ঈশ্বর ! প্রেমময় ঈশ্বর ! দীনবঙ্গু ! দীননাথ ! সংসারের এই পাপের পরাণে, স্বর্গীয় শিশির শীতল তোমার করতে করুণা নয়নপাত !

> ২ জানি না কেন যে হৃদয় এমন, উদাস উদাস করে,

আশার আলোক নিবিয়ে গিয়েছে.

অনস্ত কালের তরে!

সংসার আমার অনলে বেড়া,

সংসার আমার কউকে ঘেরা,

সংসার আমার বিষের সাগর,

অনস্ত উষর ভূমি,

ফার্গীয় শীতল করুণা তোমার,

বিশল্যকরণী করুণা তোমার,

মৃত সঞ্জীবনী করুণা তোমার,

অন্ত:প্রবাহিনী করুণা তোমার,

করহে করুণা,—আমিও তোমার—

করুণা-সাগর তুমি!

9

"আমি তোমার।"
নিঃশঙ্ক প্রাণে, নির্ভয় প্রাণে, মৃক্তকণ্ঠে,
প্রাণ ভরিয়া, মন ভরিয়া, হৃদয় ভরিয়া,
আবার আজি তোমায় বলিলাম,
"আমি তোমার।"
শান্তিময় ঈশ্বর। প্রেমময় ঈশ্বর।
নির্ভুর পাষাণ মান্ত্র্যের মত,
করিও না ইহা অশ্বীকার।

8

নাথ। সংসারে কেহই চাহেনা কাহারে, সাধিয়াছি কড ভাসি অঞ্ধারে, নিষ্ঠুর সংসার, দেয়নি আশ্রয়, লয়নি আমার
এই আত্ম-উপহার!
নহে এক দিন, নহে ছই দিন,
কত সাধিয়াছি সবে করে ছণা,
অনেক সয়েছি আর ত পারি না,
দেও হে আশ্রয় প্রাণেশ আমার,
লও হে পাপীর আত্ম-উপহার,
লও নাথ একবার,
"আমি তোমার"।

Ć

জীবনাধার!
জননী করেনা হাদয়ে গ্রহণ,
সহোদর করে কত অযতন,
স'পিয়াছিলাম যারে প্রাণ মন,
ঘুণা করে সেই স্কুছৎ স্কুজন,
ফিরিয়ে চাহে না একবার!
দিয়েছি প্রাণের কপাট খুলিয়া,
দিয়েছি আফ্লাদে ত্'হাতে তুলিয়া,
হাদয়ের এই উপহার!

৬

প্রাণেশ !
কৌমুদী-বদনা যামিনীরে কত,
বলিয়েছি নিশি, আমি তোমার !
রক্তত-কুসুম-হাসি শশধরে,
বলিয়েছি শশি আমি তোমার !

মণিময়-জ্যোতি তারকাস্থলরে, বলিয়াছি কত আমি তোমার! কেহই তো নাথ করেনা গ্রহণ, পাপের উচ্ছিষ্ট দগ্ধ প্রাণ মন, হৃদয়ের এই উপহার!

٩

তরুণ অরুণে প্রভাত সময়,
অমল কমলে—পরিমল বয়,
স্বাচ্ছ সরসীরে—সরল হাদয়
বলিয়েছি কত আমি তোমার!
শিশির মাথান কম-কামিনীরে,
কুসুম-রূপসী চামেলী বেলারে,
উপবন-শোভা গোলাপ কলিরে,
বলিয়াছি কত আমি তোমার।

অনস্ত উন্নত গিরি হিমালয়ে,
রজত-সলিল-নির্মর নিচয়ে,
নব পল্লবিত তরুলতাগণে,
শ্রামল স্থানর চারু উপবনে,
মৃত্লা বাহিত মঙ্গল অনিলে,
শ্রামা বুলবুল দয়েল কোকিলে,
হেমন্তে বসন্তে শিশিরে শরদে,
আঁধারে আলোকে তড়িতে নীরদে
বলিয়াছি কত আমি তোমার!

সবাই আমারে করে নাথ ঘৃণা, অনেক সয়েছি, আরত পারি না, দেওহে আশ্রয় প্রাণেশ আমার, লও তবে নাথ প্রীতি পারাবার, হৃদয়ের এই উপহার ''আমি তোমার!''

Ь

নাথ! সাগরে যেমন নদ নদীচয়, কেহ কৰ্দমাক্ত কেহ স্বৰ্ণময়. চলিছে জীবন, তেমনি হৃদ্য তোমাতে মিশিবে, করুণাসাগর তুমি ! বড়ই সরল নীল পাবাবার, বড়ই তাহার হৃদয় বিস্তার, সকলে সমান আদর তাহার, তেমনি তুমিও করহে গ্রহণ। যদিও আবিল জীবন-প্রবাহ আমার. প্রবাহি পাপের পাণ্ডল ভূমি ! নিরাশ্রয় এই জীবন আমাব, সাগরের তৃণ কুল নাই আর, চারিদিকে দেখি আকুল পাথার, কোথা হে জীবনাধার। কোথা শান্তিময় প্রিয় প্রাণেশ্বর. দেখ ভয়ে কত কাদিছে অন্তর. তোল করুণায় প্রসারিয়ে কর.

বাঁচাও জীবন,—আমি ভোমার !

কে আছে আমার

কে আছে আমার ?

এই যে বিশাল ধরা, কত রাজ্য দেশ ভরা, কত জনপদ গ্রাম সংখ্যা নাহি তার।
কে আছে এ পৃথিবীতে, এ দক্ষ জলস্ত চিতে, একটু সাস্থনা দিতে কে আছে আমার ?
এত হুংখে মনস্তাপে, এত কাঁদি শোকে তাপে, এত যে ভাঙ্গিয়া গলা করি হাহাকার!
জাক্ষেপে চাহে না ফিরে, কেহই শোনেনা কিরে ?
বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে আহা কে আছে আমার ?

২

কে আছাছে আমার, আমি একা—অসহায়,
দেখেছি আমার ছথে, দয়া নাই কারো বুকে,
এক বিন্দু অঞ্জল নাহি এ ধরায়।
দেখেছি খুঁজিয়া ধরা, শুধু নিষ্ঠুরতা ভরা,
একটু মমতা স্নেহ নাহি পাওয়া যায়।
খুঁজিয়াছি পৃথিবীরে, অস্থি মজ্জা শিরে শিরে,
প্রতি অমু পরমাণু রেণু কণিকায়,
একটু মমতা স্নেহ নাহি পাওয়া যায়।

9

কে আছে আমার ? আমি একা—অসহায়, যেখানে-সেখানে আছি, মরি মরি—বাঁচি বাঁচি, সংসার তোমার তাতে কিবা আসে যায় !
আমি যাই অধংপাতে, ক্ষতি নাই তোমার তাতে,
কাঁদেনা তোমার প্রাণ পাষাণের প্রায় ।
ভিথারী ভিক্ষ্ক বেশে, ফিরিতেছি দেশে দেশে,
পাইনা একট্ দয়া কাঁদিয়া কোথায় !
একটি স্লেহের ভাষা, একট্কু ভালবাসা,
একটা নিশ্বাস দীর্ঘ,—হায়, হায়, হায়,
পাইনা একট্ট দয়া কাঁদিয়া কোথায় !

8

একাকী সংসারে আমি, কে আছে আমার ?
ভাই-হারা বন্ধ্-হারা, দেশছাড়া লক্ষ্মীছাড়া,
এমন কপাল-পোড়া আছে না কি আর ?
আছে কি আমাব মত, জগতে হুর্ভাগা এত !
"আমার" বলিতে যার নাহি অধিকার !
এমন 'আমার-হাবা', কোথা আছে আমি ছাড়া,
বিরাট বিশাল বিশ্ব খুঁজে মেলা ভার ।
সামাত্য পথের ধূলি, ছন্যে লইলে তুলি,
সন্ধুচিত হয় চিত্ত নাহি পারি আব,
বিশাল ব্লক্ষাণ্ডে আহা কে আছে আমার ?

C

আমি যেন সংসারের কেহ কিছু নই,
জগতে কিছুতে মম নাহি অধিকার।
রবি শশী সমুদয়, এই যে উদয় হয়,
ঘুচাইয়া সকলের আখি অন্ধকার;
ইহারা আমার তরে, আলো দান নাহি করে,

কে আমি এ সংসারের—আমি কোন্ ছার ?

এই যে সমীর বহে, আমার লাগিয়া নহে,
তক্ত, তৃণ, ফল, শস্ত ধরেনা আমার।
তবু বেহায়ার মত, ঘূণায় লজ্জায় এত,
নিষ্ঠুর জগতে আছি—ধিক শতবার,
এত হেয় অবজ্ঞেয় জীবন আমার।

৬

কেন এ সংসারে আছি, কার মমতায় ?
শৃগাল কুরুর ভিন্ন, বান্ধব নাহিক অন্থা,
শকুনী গৃধিনী মম শেবের সহায়।
কাকের কর্কশ রবে, সান্ধনা পাইতে হবে,
এই মম পরিণাম —হায়, হায়, হায়,
কেন এ সংসারে আছি, কার মমতায় ?

٩

কোন্ কাল্যে ছিঁ ড়িয়াছে ভবের বন্ধন,
মিছে সে আশায় আছি, মিছে সে আশায় বাঁচি,
মিছে শুধু দেশে দেশে করি অন্বেষণ।
এই যে বিশাল ধরা, এত নর নারী ভরা,
একটা মিলিল কই মমতা তেমন ?
এ দেশে আছে কি তারা, পাপিষ্ঠ মানুষ ছাড়া ?
দেবতা, দৈত্যের দেশে তিষ্ঠেনা কখন।
মিছে শুধু দেশে দেশে করি অন্বেষণ।

ь

মিছামিছি দেশে দেশে ভ্রমিয়া বেড়াই, যারে দেখি তারে যেয়ে, ৩৭ই শুধাই গিয়ে, তুমি কিরে 'জগবন্ধৃ' জীবনের ভাই ?

'তুমি কি ভগিনী মম, প্রাণ হতে প্রিয়তম,
পৃন্ধনীয় দেবী সম আমি যারে চাই ?

দেখিলে বালিকা মেয়ে, মিছে কোলে করি যেয়ে,
প্রাণের 'প্রমদা' বলে মিছে চুমা খাই ।
কেহই বলে না কথা, কি ভীষণ নিষ্ঠুরতা,
অনাদরে প্রাণ মন পুড়ে হলো ছাই ।

একটুকু ভালবাসা, একটা স্নেহের ভাষা,
এক ফোঁটা আখিজল কোখাও না পাই ।

সত্যই এ বস্থন্ধরা, কেবলি রাক্ষম ভরা,
দয়ার সে দেবতারা এ জগতে নাই ।

মিছামিছি দেশে দেশে ভ্রমিয়া বেড়াই ।

৯

মিছামিছি দিশি দিশি করি অবেষণ,
দেখিয়াছি অনিমেধে, অনন্ত আকাশ দেশে,
উঠে কত রবি শশী গ্রহ তারাগণ,
খুঁজিয়াছি পাতি পাতি, দে নব লাবণ্য-ভাতি,
একটা 'সাবদা' নাহি মিলে কদাচন।
একটা ভগিনী ভাই, অনন্ত আকাশে নাই,
একটা প্রমদা নাহি তোবে প্রাণ মন।
ওঠে কত শশী তারা তকণ তপন।

50

মিছামিছি দিশি দিশি করি অস্তেষণ, উপবনে শত শত, দেখেছি কুসুম কত, কামিনী গোলাপ কুন্দ করবী কাঞ্চন, দেখিয়াছি ফুলে ফুলে, কি মঞ্জরী কি মুকুলে, সারদার স্নেহ-সুধা মিলেনা তেমন।
ভগিনী ভাইয়ের মত, ভালবাসা নাহি তত,
সামাশ্য সৌরভে নাহি জুড়ায় জীবন।
দেখিয়াছি সরোবরে, কমল কুমুদ থরে,
একটী 'প্রমদা' নাহি ফোটে কদাচন।
মালতী মাধবী জাতি, স্থ্যমুখী বেলী যুখী,
বকুল বান্ধুলী বক সেউতী রঙ্গন।
দেখেছি কুশ্বম কত, উপবনে শত শত,
একটী 'সারদা' ফুল ফোটে না কখন।
দেখেছি বসন্ত কালে ভরা উপবন।

22

শুনেছি বসস্ত কালে কোকিল কুজন,
শুনিয়াছি শাথে শাথে, পাপিয়া দয়েল ডাকে,
শুনামার সঙ্গীত বটে ভূলায় ভূবন।
দেখিয়াছি যথা তথা, মৃত তরু মৃত লতা,
মঞ্জরী মুকুলে ফুলে জাগে উপবন।
কিন্তু এ পাখীর গানে, সে সুধা পশে না প্রাণে,
সারদা প্রমদা সুধা ঢালিত যেমন।
ভগিনী ভাইয়ের ভাষা, মিটাইত যত আশা,
কলকণ্ঠে সে পিপাসা, হয় না বারণ।
শুনেছি বসস্ত কালে কোকিল কুজন।

>5

মিছামিছি দিশি দিশি শুমি অকারণ,
দেখিয়াছি অন্বেষিয়া, অমর ভূবনে গিয়া,
দেবতা ছত্রিশ কোটি স্বরবালাগণ;
অমর ঐশ্বর্যাচয়, দেখিয়াছি সমৃদয়,

দেখিয়াছি কুসুমিত দেব-উপবন।
সারদা ভগিনী ভাই, প্রমদা দেখানে নাই,
অমর জানেনা আহা মমতা তেমন!
দেখিয়াছি পরখিয়া, দেবতার সুধা দিয়া,
প্রাণের জ্বলন্ত জালা নহে নিবারণ!
দেবতা জানেনা আহা মমতা তেমন।

20

মিছামিছি দেশে দেশে করি অন্বেষণ;
দেখেছি খুঁজিয়া স্বর্গ, মিলে বটে চতুর্ব্বর্গ,
মিলে স্থ্, মিলে শান্তি—অনন্ত জীবন।
দেখিয়াছি অন্বেষিলে, সালোক্য সাযুক্ত্য মিলে,
মিলে সে নির্ব্বাণ মুক্তি করিলে সাধন।
কিন্তু সে ত্রিদিব ধামে, জনক জননী নামে,
দেবের দেবতা নাহি মিলে কদাচন।
কোথা সে পবিত্র ঠাই, কল্পনায় নাহি পাই,
কোথা ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব করিছে পূজন,
দেবের দেবতা তারা কোথায় এখন!

28

মিছামিছি দেশে দেশে করি অন্বেষণ,

তিদিবেও নাহি যারা, বৃথা খুঁজি বসুন্ধরা,
কে আছে এমন মুর্থ, আমার মতন ?
ভুধু এ দৈত্যের দেশে, মানব মানবী বেশে,
দানব দানবী আছে ভরিয়া ভুবন।
করুণা মমতা শৃষ্য, নাহি জানে পাপ পুণ্য,
পিশাচ রাক্ষসগুলা কাহার স্কুন ?

মিছামিছি দেশে দেশে করি অন্বেষণ।

30

কেন এ সংসারে আছি, কার মমতায় ?

শৃগাল কুরুর ভিন্ন, বান্ধব নাহিক অন্ত,

শকুনী গৃধিনী মম শেষের সহায়।
কাকের কর্কশ রবে, সান্ধনা পাইতে হবে,

এই মম পরিণাম—হায়! হায়! হায়!

কেন এ সংসারে আছি,—কার মমতায় ?

2220

সেরপুর, মন্বমনসিংহ

জগবন্ধ—ৰুবির ভ্ৰাতা, দারদা—প্রথমা স্বী, প্রমদা—কন্যা।

কোথায় যাই!

আর ত পারিনা আমি নিতে!
করুণার মমতার, এ বোঝা—এত ভার,
আর আমি পারিনা বহিতে।
এত দয়া অমুগ্রহ, কেমনে সহিব কহ,
আর না কুলায় শকতিতে!
হুদয় গিয়েছে ভরে, নয়নে উছলে' পড়ে,
ধরেনা ধরেনা অঞ্জলিতে।
ভাসিয়া যেতেছি হায়, করুণায় মমতায়,
অলস অবশ সাঁতারিতে।

ş

আমারে দিওনা কেহ, আর এ মমতা স্নেহ, আর অশ্রু পারিনা মুছিতে!

এত স্বেহ মমতায়, কত যে যাতনা হায়,

যে নাপায়, পারেনা বুঝিতে।

জীবনে করেছি শিক্ষা, শুধু ভিক্ষা শুধু ভিক্ষা,

একটু শিখিনি কারে দিতে।

কত ভাবি দিব যেয়ে, দিতে যেয়ে বদি চেয়ে,

সে ত গো জানেনা ফিরাইতে।

•

সে জানেনা কণা বিন্দু, সে দেয় ঢালিয়া সিন্ধু,

ছোট বুকে পারিনা রাখিতে।

আরো বলে দিবে কত, জন্ম জন্ম অবিরত,

রয়েছে অনন্থ আরো দিতে।

শুনিয়া লেগেছে ত্রাস, সর্ব্বনাশ সর্ব্বনাশ.

এত দিলে পারি কি বাঁচিতে ?

চাহিনা তাহার প্রেম, হৌক হীরা, হৌক হেম.

হউক অমৃত পৃথিবীতে।

কিন্তু গো তুমিও যদি, ভালবাস নিরবধি,

তবেই ত হইবে ঠেকিতে।

সে ত আছে দেবভূমি, জগং যুড়িয়া তুমি,

কোথা আমি যাব পলাইতে।

252C

কলিকাতা

দিন ফুরায়ে যায়

দিন ফুরায়ে যায় রে আমার দিন ফুরায়ে যায়!
মাঝের রবি ডুব্ছে সাঁঝে, দিনটা গেল বৃথা কাজে,
এক পা কেবল পারে আছে এক পা দি'ছি নায়;
আজ কর্বনা কর্ব কালি, এই ভাবে দিন গেল থালি,
কেমন করে হিসাব দিব নিকাশ যদি চায়,
দিন ফুরায়ে যায়রে আমার দিন ফুরায়ে যায়!

2

দিন ফুরায়ে যায়রে আমার দিন ফুরায়ে যায়,
কেমন করে হিসাব দিব নিকাশ যদি চায়!
কুখায় কাতর অবসন্ধ, কারে দিলাম কয়টি অন্ধ,
কয় আঁজল দিয়েছি বা জল আকুল পিপাসায়?
দিন-ভিখারী কয়টি অভিথ, অন্ধ আতুর পাপী পতিত,
কে পেয়েছে আমার দয়া অনাথ অসহায়?
পতিহারা, পুত্রহারা, তুর্ভাগা জননী যারা,
কার জুড়ালাম শোকের আগুন শীতল সান্ধনায়?
পিতৃ-মাতৃহীন শিশুকে, কখন কি স্থান দিলাম বুকে,
পিতার বদল পিতা হয়ে মায়ের বদল মায়?
কবে বা কোন্ বিপদ্গ্রস্ত, উদ্ধারিতে দিলাম হস্ত,
কার করিলাম কোন্ উপকার ব্যাকুল বেদনায়?
সংসারে যে ঘূণার পাত্র, রুগ্ন কুষ্ঠী গলংগাত্র,
নিরাশপ্রাণে ব্যোমের দিকে ডোমের দিকে চায়!
কারে দিলাম পথ্য পাচন রোগের যাতনায়?

যারা আমার প্রতিবেশী, ভাই ভগিনী আমার দেশী, যাদের কাছে বাঁধা আমি স্নেহ-ঋণের দায়, যার রেণুতে দেহ গড়া, যার কোলে শেষ শয়ন করা, তার করিলাম কোন্ উপকার প্রাণের মমতায়? দিন ফুরায়ে যায়রে আমার দিন ফুরায়ে যায়!

9

দিন ফুরায়ে যায়রে আমার দিন ফুরায়ে যায়. কেমন করে হিসাব দিব নিকাশ যদি চায। রোজ নাম্চা—ডায়েরি খাতা, খুঁজে দেখি প্রাণের পাতা. দিন গিয়েছে নারীর কেবল আকুল তপস্থায় ! কার বা কেমন রূপরাশি, কার বা সভ কার বা বাসি, কার বা কেমন কালাহাসি কাজল চোখে চায়। কোন মানিনীর মানের ছাঁচে, চকোর চাতক কালে হাসে. চুমায় চুমায় ঘুমায় কেবা চম্কে চুমো খায়! বিরহে কার মিলন আসে, বর্ষাতে কদম্ব ভাসে, কার বা নয়ন মুদে আসে অলস অবশ গায়! কার নয়নে লজ্জা ভরা, কার নয়নে লজ্জা মরা, মজ্জাপায়ী কার বা নয়ন শয্যা লালসায়। কার অধর অমৃতে ডিক্ত, কার বা বিষে সুধাসিক্ত, কার বা অধর তীক্ষ উগ্র মধুর মদিরায়। কার বা কেমন প্রেমের ধারা, কে বা সিন্ধু কে সাহারা. কে বা ভোষে কে বা শোষে বিভল বাসনায়। এই ত কেবল চিম্ভা—ধ্যান, এইত কথা এইত গান, ভক্ষণ তপ্ত অভিশপ্ত করুণ কবিতায়। ক্ষিপ্ত চিত্ত লিপ্ত কেবল নারীর পদ্মপায়।

দিন ফুরায়ে যায়েরে আমার দিন ফুরায়ে যায়!
সারা জীবন হরি হরি, খুঁজ্লেম কেবল টাকাকড়ি,
পূজ্লেম কত গরু গাধা নরপশুর পায়!
(তবু) গেলনারে অর্থকষ্ট, হায় কি কপাল—কি অদৃষ্ট!
ইহকাল পরকাল নই দারুল হুরাশায়!
চিঠি লিখুছে চক্রমালা, চাচ্ছেন তিনি সোণার বালা,
হাতের 'জোখা' পাঠিয়েছে পত্রে—লেপাকায়,
"আজ পর্বনা পর্ব কবে, এ দিন কি চিরদিন রবে!"
দিন ফুরায়ে যায় যে আমার দিন ফুরায়ে যায়।
আর চাহেনিন মুখটা ফোটে, আজ চাহিলেন জিহ্বা কেটে!
চিন্তা আমার রক্ত চেটে কল্জে খুলে যায়!
ভাবনা ভারি হ'জনারি দিন ফুরায়ে যায়!

a

দিন ফুরায়ে যায়রে আমার দিন ফুরায়ে যায়,
না ভজিলাম মদনমোহন গুক গোসাইর পায়!
কৃষ্ণচন্দ্র ব্রন্ধপতি, না ভজিলাম মৃত্মতি,
ব্রন্ধর মত আহা মধুর মমতায়!
নন্দ যশোমতী সম, রাখাল সম চিত্ত মম,
পুত্র বলি সখা বলি না ডাকিল তায়!
ব্রন্ধধামের রজগুলি, রাধাক্ষকের পদধূলি,
না লইলাম বক্ষে তুলি না মাখিলাম গায়,
না ভজিলাম নিতাইচাঁদে, তার লাগি না পরাণ কাঁদে,
গড়াগড়ি দিলাম না সে গৌরের নদীয়ায়।
য়ীশুর মত আমি কভু, না ডাকিলাম পিতা প্রভু,
রামপ্রসাদের মত নাইি ডাক্লেম শ্রামা মায়।

নাহি গেলাম গয়া কাশী, না হইলাম তীর্থবাসী,
নাহি গেলাম জেরুজেলাম মকা মদিনায়!
পডে আছি দেশাস্তরে, কেবল পোড়া পেটের তরে,
পাপে পাপে অনুতাপে চিত্ত জলে যায়,
"শাওণ মাসে * * র বিয়া, মায়েরে যাবে 'নায়র' নিয়া,
খালি হাতে খালি গায় কেমনে যাবে মায় ?"
লিখছে পত্র ছেলের হাতে, টাট্কা মানুষ আট্কে যাতে,
নিমন্ত্রণের ছলে নারী মধুর মন্ত্রণায়!
দিন ফুরায়ে যায়রে আমার দিন ফুবায়ে যায়!

কবি ক্ষতরোগে কাতব হয়ে ১৩১৮ মিট্ফোর্ছ হাসপাতাল (ঢাকা) হইতে এ কবিতা লিথেছিলেন। 'নায়র'—মহিলাদের কুট্মবাড়ী গমন।

কেন বাঁচালে আমায়!

কেন বাঁচালে আমায় ?

আমি ভেবেছিমু হরি, এবার করুণা করি,
ঘুচাইবে অভাগাব এ ভবের দায়,
যত হুঃখ যত ক্লেশ, সকল হইবে শেষ,
কাঁদিতে হবেনা আর ব্যথা বেদনায়!
আমি ভ ভাবিনি রোগ, ভেবেছি মাহেন্দ্র যোগ,
ভিলে ভিলে পলে পলে আশার আশায়,
ভেবেছি মরণ-মাঝি, লইতে আসিবে আজি,
অচিরে ভেটিব গিয়ে তব রাঙ্গা পায়।

কেন বাঁচালে আমায়?

চাল ডাল তেল মুন, আবার ভাবিয়া খুন,
জালালে আগুন দিয়ে হুদি কলিজায়,
ক্ষুধিত সন্তান বুকে, গৃহিণী বিষণ্ণ মুথে,
সম্মুখে আসিয়া সে যে আবার দাঁড়ায়!
মুখে নাহি ফোটে ভাষা, মূর্ত্তিমতী ক্ষুৎপিপাসা,
গরাসে গরাসে পেলে গ্রহ তারা খায়,
ভয়ে ভীত চিত্ত মম, অচেতন শব সম,
আতক্ষে তরাসে তার চরণে লুটায়!

0

কেন বাঁচালে আমায় ?
মহাজন খাতা হাতে, কিবা সন্ধ্যা কি প্রভাতে,
আবার দিবসে রাতে আসে তাগাদায় !
গেলেও যমের বাড়ী, করিবে নীলাম জারি,
সমনের বাড়ী এরা 'শমন' লট্কায় !
দোকানী বাঘের মত, রাগে কটু কহে কত,
ভয়ে হয়ে থত মত ধরি ভার পায়,
নরক ভোগের বাকি, আর কিছু আছে নাকি ;
বাঁচালে করুণাময় এই করুণায় ?

8

কেন বাঁচালে আমায় ?

ছেলের বইয়ের কড়ি, যোগাইতে প্রাণে মরি,
কোথা পাব ছাতি জুতা ছেঁড়া 'তেনা' গায় !

অবোধ বুঝেনা আহা, জেদ্ করে চায় তাহা,
সে জানে—বাবার কাছে চেলে পাওয়া যায় !

কিন্তু সে মনের ছঃখে, কাঁদ কাঁদ চাঁদ মুখে, অভিমানে যে সময় ফিরে নিরাশায়, তোমার 'বাবার প্রাণ', থাকিলে হে ভগবান, দিতে না এমন প্রাণ দেখিতে আমায়!

¢

কেন বাঁচালে আমায় ?
গৃহিণীর ছিল যাহা, বন্ধক রাথিয়া তাহা,
সেদিন আনিয়া আহা দিল চিকিৎসায়,
আজ সেই খালি হাতে, শাক ভাত দিতে পাতে,
হঠাৎ পড়িল মনে ক্ষতি লাভ তায় !
ভাবিয়া চিস্তিয়া দেখি, মরণে বাঁচনে এক-ই,
হুয়েতেই খালি হাত—নাহিক উপায়।
মরিলে থাকিত মূল, বেঁচে যেত জাতিকুল,
বিধাতা তোমার ভুল—হুই কুল যায়।

৬

কেন বাঁচালে আমায় ?

কত করি 'বাড়ী বাড়ী', ফিরিলাম বাড়ী বাড়ী,
চাহেনি পুরুষ নারী স্নেহ করুণায়,
শেষে করিলাম বল, আছে ত গাছের তল,
না হয় শুইব তাহে ভূমি বিছানায়!
ইহাতেও হলে বাদী, জানিনা কি অপরাধী,—
কি দোষে হয়েছি বল দোষী তব পায়।
পদ্মায় লইল চাটি, না রাখিল ভিটা মাটি,
না রহিল তৃণ টুকু শেষের সহায়!
কি বিজয় অট্টহাসে, গর্জিয়া কোঁপায়ে আসে,
আকাশ পাতাল যেন গ্রাসে সমুদায়।

সহস্র তরঙ্গ বাহু, মেলিয়া আসিছে রাহু, কত জনমের যেন ক্ষুধা পিপাসায়।

٩

কেন বাঁচালে আমায় ?

এখন কোথায় যাই, আপনার কেহ নাই কে দিবে চরণে ঠাঁই স্নেহ করুণায়, কে লইবে বুকে তুলি, আনাথ সন্তানগুলি,

কে দিবে আশ্রয়, দেখি দীন অসহায়! দৈত্যরাজ বলি সম, তিদিব ভূতল মম,

হরিয়া লইলে হরি যদি ছলনায়, তবে সে বামন বেশে, পতিত অধমে এসে,

জীবনের অবশেষে রাখ রাঙ্গা পায়!

মিট্ফোর্ড্ হাসপাতাল হইতে নিরাময় হইয়া কবি এই কবিতা লিখিয়াছিলেন।
কবির ব্রাহ্মণ গ্রামের বাড়ী পদ্মায় ভালিয়া ঘাইবার পর বাড়ীর জ্বন্স বহু চেটা করিয়া
বিষ্ণল হইয়াছিলেন—এ কবিতায় তাহাও উল্লেখ করিয়াছেন।
'তেনা'—ক্যাক্ডা

পাপ-পুণ্য

আমি কেন পাপ পুণ্য বৃঝিতে না পারি ?
বৃঝায়ে দিবে কি কেহ, ঘুচাইবে এ সন্দেহ,
শুনিবে কি দয়া করে কথা ছই চারি ?
আমি কেন পাপ পুণ্য বৃঝিতে না পারি ?

Ş

আমি কেন পাপ পুণ্য ব্ঝিতে না পারি ? পাপী বলে পায় ঠেলে, ছণায় দিও না ফেলে, সতাই এ প্রাণভরা সংশয় আমারি। আমি কেন পাপ পুণ্য ব্ঝিতে না পারি ?

9

আমি কেন পাপ পূণ্য ব্ঝিতে না পারি ?

কি চেতন কিবা জড়, এই বিশ্ব চরাচর,
ক্ষুদ্র কি বৃহৎ অংশ সকলি তাহারি।
আমি কেন ভিন্ন ভাব বুঝিতে না পারি ?

8

তারে ছাড়া কিছু নাই, সকলি তন্ময়,

যদি কিছু থাকে আর,

ত্বিতীয় স্ফলন কর্ত্তা, কেন মনে লয় ?

তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময় !

¢

তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময়,
জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতা—তিন, স্ক্রন পালন লীন,
বর্ত্তমান অনাগত অতীত সময়!
তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময়!

৬

তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময়, কারণে থাকে সে শুয়ে, কার্য্যে জাগরণ থু'য়ে, জমাট শক্তির বিশ্ব মহা পরিচয়! তারে ছাড়া কিছু নাই সকলি তন্ময়!

ইচ্ছায় গড়িল বিশ্ব নিজে ইচ্ছাময়, অস্ত উপাদান তার, আগে ত ছিলনা আর, কাজেই অধিল বিশ্ব দেও ইচ্ছাময়। যাহাতে রচিত বিশ্ব দে কি বিশ্ব নয় ?

۳

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
তার কাজে কেন তবে, অমঙ্গল নাহি কবে,
অনস্ত মঙ্গল তার অপাপ প্রলয়!
পিগীলিকা বধে মম কেন পাপ হয় !

2

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
সে করিলে আমি করি, সেই করে হাতে ধরি,
তাহার আমার কাযে ভেদ কিসে হয় ?
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়!

50

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
আমার তৃপ্তিতে তবে, সে কি তৃপ্ত নাহি হবে ?
পুরিলে আমার ইচ্ছা তারি পূর্ণ হয়,
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়!

55

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
কারে তবে বল ধর্ম, কারে বল পাপ কর্ম,
অধর্ম জগতে সে কি অশ্ব-ডিম্ব নয় ?
সে করিলে আমি করি—কিসে পাপ হয় ?

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
কিসে বা উন্নত হই,
কিসে অবনত রই,
যা হই তা হই যদি তারে ছাড়া নয়!
আত্মার উন্নতি তবে লোকে কারে কয়!

20

অনন্ত উন্নতি তবে লোকে কারে কয় ?
তাহারে করিয়ে তুচ্ছ, আছে না কি আরো উচ্চ,
বুঝি না কেমন কথা প্রহেলিকাময়!
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়!

78

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
নাহি থাকে পুণ্য পাপ, নাহি থাকে পরিভাপ,
তবে ও নরক স্বর্গ মিছে কেন কয় ?
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়!

30

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
আত্মায় আত্মায় ভবে, পূর্ণ আত্মীয়ভা সবে,
কিসে থাকে পুত্র কন্সা ভেদ সমৃদয়,
সে আমি অভেদ যদি একই উভয়!

১৬

সে আমি অভেদ যদি একই উভয়,
না থাকে আপন পর,
যদি এ প্রেমের রাজ্য অনাদি অব্যয়।

কেন কাঁদি তার শোকে, যে গিয়াছে পরলোকে, সে কি গো আমার তরে পথ চেয়ে রয় ? অস্থে কি সেখানে যেয়ে, তেমন থাকেনা চেয়ে, আত্মায় আত্মায় ত গো কেহ পর নয়! সে আমি অভেদ যদি একই উভয়!

39

কেছ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়, তবে কেন তার তরে, নিশি দিশি আখি ঝরে, উদাসী বিদেশী বেশে সদা ফিরি হায়, কেছ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়!

36

কেছ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়,
বুক ভেঙ্গে নিবৰধি হাজার ডাকিলে যদি,
সে পাষাণী একটুকু ফিবে নাহি চায়!
একটু শোনেনা কথা, নিদাকণ নির্দ্দিয়তা!
জনমেব মত যদি একেবারে যায়।
কেছ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায!

19

কেই যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায়,
অনস্ত কালের স্রোতে চলে অনস্তের পথে,
অনস্ত আত্মীয় মিলে সে যেখানে যায়।
চির আত্মীয়তা যদি আত্মায় আত্মায়!

২০
আমি কেন কাঁদি তবে তাহার আশায় ?
এ জগতে তার মত কেহ কি মিলে না তত,
একজন গেলে নাকি পৃথিবী ফ্রায় ?

সায়াকে শাশান ভূমে দেখিয়াছি সে 'কুস্থমে',
ফুল বনে পরী যেন খেলিয়া বেড়ায়।
কি যেন সে আসে নিভে, কি যেন সে হাসে দিভে,
কি যে রীভি নিভি নিভি ফিরে ফিরে যায়।
তরল নয়নে তার, সেধে যায় শত বার,
পার্বতী পর্বতে যেন প্রীভির পূজায়!
সে তপস্তা সে সাধনা, ঠেলে ফেলে কয়জ্বনা-?
যোগেল্র ভাঙ্গিয়া যোগ আখি মেলে চায়।
ভোলে পুরাতন স্মৃতি, বিধির নিয়তি-নীতি,—
একি পুণা—একি পাপ, কহ না আমায়?

25

কেহ যদি নাহি থাকে কারো অপেক্ষায় ।
সহস্র শোকাঞ জলে, তৃণটুকু নাহি টলে,
এমনি নিয়ম যদি নিখিল ধরায় ।
কেহ না কাহারে খোঁজে, সবাই আপনা বোঝে,
ফুষ্টির নিগৃঢ অর্থ এই যদি হায়,
তবে ও শালানে এসে, সন্ধ্যার কিবণে ভেসে,
যে নব লাবণ্য-জ্যোতি জমিয়া দাঁড়ায়,
লাজুক নয়নে তার, নিমন্ত্রণ শতবার,
অজানা হাদয় যদি হাত পেতে চায়,
একি পুণ্য—একি পাপ, কহ না আমায় ?
১২১৭
সম্মদেবপুর, ঢাকা

ধ্বংসের পথে

সকলি ধ্বংসের পথে ! সকলি ধ্বংসের পথে !
কেহ অথে কেহ গজে,
কেহ যায় পদব্রজে,

কেছ স্বর্ণ-চতুর্দ্দোলে, কেছ যায় পুষ্পরথে; সকলি ধ্বংসের পথে! সকলি ধ্বংসের পথে।

> কেহ সুখে কেহ ছথে, কেহ ফুল্ল হাস্তমুখে,

কেহ যায় দগ্ধ বুকে জ্বলিয়া মরম ক্ষতে,

मकिन ध्वःरमत्र श्रत्थ ! मकिन ध्वःरमत्र श्रत्थ !

কি বসস্ত কি বরষা,

সকলেরই এক দশা,

কেহ কোথা নহে বসা হেমন্তে শীতে শরতে।

গ্ৰহ উন্ধা উপগ্ৰহ,

কত সূৰ্য্য শশীসহ,

চলেছে ব্রহ্মাণ্ড কত অনস্ত সৌরজগতে;

কি অমর কি অপ্সর,

যক্ষ রক্ষ বিভাধর,

নন্দনে ক্রন্দন শুন সুমেরু স্বর্ণ পর্ব্বতে। সকলি ধ্বংসের পথে। সকলি ধ্বংসের পথে।

> যাগ যজ্ঞ পুণ্য পাপে, আশীর্কাদ অভিশাপে,

অনিরুদ্ধ মহাগতি কি স্বরুগে কি মরুতে !

কি স্থাবর কি জঙ্গম,

নাহি কোন ব্যতিক্রম,

চলিয়াছে এ নিয়ম অনাদি অনস্ত হতে,

সকলি ধ্বংসের পথে। সকলি ধ্বংসের পথে। এ ভীষণ ভীমাবর্ত্তে,

যায় যে গহ্বরে—গর্ত্তে,

তিলে তিলে এত যাত্রী অর্কাদে অযুতে শতে,

কে কবে দেখেছে উহা,

সে কন্দর অন্ধ গুহা,

কত গেছে কত আছে কত যাবে ভবিশ্বতে !

কত সত্য কত ত্ৰেতা,

কত ঋষি উৰ্দ্ধরেতা,

করিল তপস্থা কত এ বিশ্বে—পুণ্য ভারতে,

কে কবে জেনেছে সত্য,

কে পেয়েছে ধ্রুব তথ্য,

কোথা সে গতির গতি মিলন অসতে সতে!

জননী ভগিনী জায়া,

যাদের মমতা মায়া,

হৃদয়ে রয়েছে ভরা হীরা মণি মরকতে;

এমন প্রকাণ্ড স্থল

সারাটা বিশ্বাস ভুল,

পারি না ভাবিতে ইহা কোন রূপে কোন মতে,

मकिल ध्वःरमत्र श्रेट्य ! मकिल ध्वःरमत्र श्रेट्य !

আতঙ্কে কাঁপিছে হিয়া,

উঠে প্রাণ শিহরিয়া,

কি উদ্দেশ্যে কি সংকল্প এ অনন্ত মহাব্রতে,

এ রহস্ত অতি গৃঢ়

এখানে সকলি মৃঢ়,

অভেদ বেদাস্ত বেদ বৈশেষিক ভাগবতে।

সকলি ধ্বংসের পথে। সকলি ধ্বংসের পথে।

ওহে ভগবান হরি,

দেও হে করুণা করি,
তোমাতে বিশ্বাস ভক্তি অধম শর্ণাগতে;

দেও হে চরণ রাঙ্গা, ভীতচিত-ভয়-ভাঙ্গা.

হে মুকুন্দ! হে মুরারে! হে কৃষ্ণ কমঙ্গাপতে।
জীবনের নাহি বাকি,
কাতরে সভয়ে ডাকি,

দেখা দেও কমলাখি যমুনা-শ্রাম-সৈকতে!
তোমাতে দিলাম ঝাঁপ,
লহ পুণ্য লহ পাপ,

নমো নারায়ণ হরি নমো কৃষ্ণ ভাগবতে !

₹•₽¢

মুক্তাগাছা, ময়মনসিংহ

কর্ত্তবা

থৈষ্য ধর, থৈষ্য ধর, বাঁধ বাঁধ বুক,
শত দিকে শত হৃঃথ আস্মক—আস্মক।
এ সংসার কর্মশালা,
জ্বলস্ত কালান্ত জালা,
পূড়িতে হইবে খাদ থাকে যতটুক,
অযুত আঘাতে নিত্য,
গড়িতে হইবে চিত্ত,
যুদ্ধ জয়েচ্ছুক।

দিতে হবে বজ্রশাণ, উজ্জ্বল করিতে প্রাণ, তবে দে উজ্জ্বল হবে মুখ।

ই
ধৈষ্য ধর, ধৈষ্য ধর, বাঁধ বাঁধ বৃক,
অনস্ত বিপদ যদি আসিবে আস্ক।
কন্ধ করি বৃাহ-পথ,
থাক্ শত জয়দ্রথ,
অমরের প্রিয় সে যে সমর কৌতৃক,
সে অনস্ত কুরুসৈক্ত,
ভীকর দৌর্বল্য দৈন্ত,
ডরে না জম্বক।
সাগর তরঙ্গ ঠেলি,
তিমিঙ্গিল করে কেলি,
কুপে কাঁপে কুপের মণ্ডক!

ত
থৈষ্য ধর, ধৈষ্য ধর, বাঁধ বাঁধ বৃক,
শিরোপরে শত বন্ধ গজ্জিবে গর্জ্ক !
রহ হিমাজির মত,
হইও না অবনত,
পতঙ্গের পদাঘাতে তৃণ অধোমুখ।
হ'লে হও খণ্ড খণ্ড,
সৃষ্টি করি' লণ্ডভণ্ড,
বন্দাণ্ড কাঁপুক।
গন্তীর গোরব ভরা,
মহাদন্তে ভেঙ্গে পড়া,

৪
বৈষ্য ধর, ধৈষ্য ধর, বাঁধ বাঁধ বুক,
অনস্ত মরণ যদি আসিবে আস্ফ ।
স্থাপ তুমি জয়স্তম্ভ,
কর আত্ম অবলম্ব,
দেও অস্থি মেদ মজ্জা লাগে যতটুক,
শত সূর্য্য করি গুড়া,
গড় সে উজ্জ্জল চূড়া,
দেবতা দেখুক।
বাধা বিত্ম ঠেলি পদে,
সিংহ ফিরে বীরমদে,
আত্মগুপ্ত সভয়ে শম্বক।

æ

ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর, বাঁধ বাঁধ বৃক,
সংসারের শত ছুঃখ আসিবে আস্কক !
ক্ষুধাতুর শিশু বক্ষে,
উপবাসী নারী চক্ষে
চাহিয়া দেখ না তার মান অশ্রুক,
ফিরিয়ে শুন না তার,
অম্ন বিনা হাহাকার,
কাঁদিবে কাঁছক !
বীরের সন্ন্যাস ধর্ম্ম,
ছিঁড়ে ফেলা হাম্মর্ম,
কর্ম্বন্য সাধিতে জ্ঞাগরক ।

2020

প্রণাম

নব্যভারতের আজি নবীন প্রভাতে হাদয় জাগিল যবে নব চেতনাতে,
নয়ন মেলিয়া দেখি—দ্র—অতি দ্র—
ভামল সিয়্র বৃকে শোভে জলপুর।
সহস্র তরঙ্গ-ভূজে সদা আলিঙ্গিত,
খেত-ফেন-পুজে যেন চন্দনে চর্চিত,
ঘোর রোলে সিয়্ব তোলে উচ্চ জয়ধ্বনি,
নীল-নারায়ণ-বক্ষে স্তমস্তক মণি!
বিদরিয়া বাহিরিলা ফটিকের থাম,
নবীন নৃসিংহ মূর্ত্তি,—প্রণাম! প্রণাম!

২

আবার উভাম আশা উচ্ছুসিত বুকে
চাহিলাম রত্ন-রাজ্যে দূরে পূর্বমুখে,
মণির আভায় সেথা রবি উঠে লাল,
উজলিয়া সেগুনের শ্রাম বনজাল!
ছাড়িয়া পর্বাত-গৃহ অভিমানে অভি,
ঝাপায়ে সাগরে পড়ে মত ঐরাবতী!
কি উভাম, কি উংসাহ, কি উল্লাসভরে,
কি মঙ্গল গিরি-ছর্গে টগ্বগ্করে!
ক্ষুদ্র রূপে ক্রুদেব উজলে পাতাল,
পদে দলি দানবের ইহ-পরকাল।
বজদেশে ছন্মবেশে সিজ মনস্কাম,
নবীন বামন মূর্ত্তি—প্রণাম। প্রণাম!

Ø

উত্তরে চাহিমু কিরা দ্র হিমাচলে,
জন্মছে জাহ্নবী শত পুণা-পদতলে!
সে অমৃত বারিস্পর্শে চিতায় চিতায়,
সগর বীরের বংশ জাগে পুনরায়!
দত্তকে গত্তকে পুনঃ আসিয়াছে রাম,
শঙ্কায় কাঁপিছে তাই বক্ষঃ অবিরাম!
বনে জাগে নবশক্তি নব কুশ লব
বালক তাপস মূর্ত্তি বীরেক্র ভৈরব!
ক্লীবত্বে দাসত্বে যারা মৃত নিরবধি,
জাগে সেই ভীমার্জ্জুন সৈরিক্রী জৌপদী!
ভীক্ষতা ত্যজিয়া দেখ দ্বৈপায়ন হুদে,
জাগিয়াছে তুর্য্যোধন মত্ত বীরমদে!
ব্রতধারী ব্রহ্মচারী সিদ্ধ মনস্কাম,
একলব্য রূপ নব্য—প্রণাম! প্রণাম!

8

আবার চাহিমু ফিরা স্থদ্র পশ্চিমে,
কুরুমে কুস্ম হাসে ছথে জমা হিমে!
ইরাবতী চন্দ্রভাগা শতক্র বিপাসা,
গদ গদ পঞ্চনদ নাহি ফোটে ভাষা!
কি প্লাবন উঠিয়াছে মানসের সরে,
হিমাজি দিয়েছে পথ পদাঘাতে ভরে!
মেঘমাল জাটাজাল মহাকাল প্রায়,
কি উল্লাস! কি মহান্ সলিমান হায়,
শিরোপরে গর্জে বক্র গর্জে মহা ঝড়,
কি নবীন ধ্যানমগ্র নিষ্পান্দ প্রস্তর!

দয়ার আনন্দ কঠে শুনি বেদপাঠ,
সভ্যযুগ খুলিয়াছে সোণার কপাট !
বিশ্মিত স্কম্ভিত নেত্রে চাহে হিন্দুক্শ,
জাগেনা পুরুষ-স্কুকে কোন্ কাপুরুষ ?
গজিছে সহস্র-শীর্ষ মণ্ডলে মণ্ডলে,
সহস্র চরণ কর ক্ষিপ্ত তেজোবলে !
ধ্বনিছে বিপুল বিশ্ব ঋক্ যজু সাম,
নবীন দেবর্ষি মূর্তি—প্রণাম ! প্রণাম !

স্বদেশ

স্থাদেশ স্থাদেশ কর্চ্ছ কারে ? এদেশ তোমার নয় ;—
এই যমুনা গঙ্গানদী, তোমার ইহা হ'ত যদি,
পরের পণ্যে, গোরা সৈত্যে জাহাজ কেন বয় ?
গোলকুণ্ডা হীরার খনি, বর্মা ভরা চুণি মণি,
সাগর সেঁচে মৃক্তা বেছে পরে কেন লয় ?
স্থাদেশ স্থাদেশ কর্চ্ছ কারে, এদেশ তোমাব নয় !

২

এই যে ক্ষেতে শস্ত ভরা, তোমার ত নয় একটী ছড়া, তোমার হ'লে তাদেব দেশে চালান কেন হয় ? তুমি পাও না একটা মৃষ্টি, মরছে তোমার সপ্ত গোষ্টি, তাদের কেমন কান্তি পৃষ্টি—জগৎ ভরা জয়। তুমি কেবল চাবের মালিক, গ্রাসের মালিক নয়!

9

স্বদেশ স্বদেশ কর্চ্ছ কারে, এদেশ ভোমার নয়, এইযে জাহাজ, এইযে গাড়ী, এইযে পেলেস্—এইযে বাড়ী, এইযে থানা জেহেলথানা—এই বিচারালয়,
লাট, বড়লাট তারাই সবে, জজ মাজিষ্টর তারাই হবে,
চাবুক খাবার বাবু কেবল তোম্রা সমুদয়—
বাবুর্চি, খানসামা, আয়া, মেথর মহাশয়!

8

স্বদেশ স্বদেশ কর্চ্ছ কারে, এদেশ তোমার নয়,
আইন কামুনের কর্ত্তা তারা, তাদের স্বার্থ সকলধারা,
রিাজার্ভ করা স্থথ স্থবিধা তাদের ভারতময়,
তোমার বুকে মেরে ছুরি, ভর্ছে তাদের তেরজুরি,
তাদের চার্চেচ তাদের নাচে তাদের 'বলে' ব্যয়;
একশ রকম টেক্স দিবা, ব্যয়ের বেলায় তোমরা কিবা,
গাধার কাছে বাধার বল বাঘের কবে ভয় ?
স্বদেশ স্বদেশ কর্চ্ছ কারে এদেশ তোমার নয়!

0

স্বদেশ স্বদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোমার নয়,
যেদেশ যাদের অধিকারে, তাবাই তাদের বল্তে পারে,
কুকুর মেকুর ছাগল কবে দেশের মালিক হয় ?
যে সব বাবু বিলাত গিয়ে, 'বাবুনি'দের সঙ্গে নিয়ে,
প্রসবিয়ে আনছে তাদের শাবক সমুদয়,
'বৃটিশ বরণ' ব'লে দাবী—কর্লে নাকি বিলাত পাবি ?
লক্ষাহীনের গোষ্ঠি তোরা নাইকো লক্ষা ভয়!
এই যদিরে 'বৃটিশ বরণ' মরণ কারে কয় ?

৬

স্বদেশ স্থাদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদের নয়, কা'র স্থাদেশে কাদের মেয়ে, এমনতর পথে পেয়ে, জোর-জবরে গাড়ীর ভিতর শাড়ী কেড়ে লয়। নপুংসকের গোষ্টি তোরা, জন্ম-অন্ধ কানা খোঁড়া, ভিস্তিয়ালা, পাখাকুলি—পীলা ফাটার ভয়! কার স্বদেশে সর্ব্বনেশে এমন অভিনয় ?

٩

স্বদেশ স্বদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদের নয়!
যাহার লাঠী তাহার মাটী, চিরদিনের কথা থাটি,
এত নহে চা'র পেয়ালা চুমুক দিলে জয়!
দেখতে যারা কাঁপে ডরে, মারবার আগে আপ্নি মরে,
ঘুসির বদল খুসি করে—'সেলান মহাশয়!'
স্বদেশ স্বদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদের নয়!

Ъ

ষদেশ ষদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদের নয়!
সোনার বাঙ্গলা সোনাব ভূমি, হীরাব ভারত বল্লে তুমি,
ভারত তোমার আসবে কোলে, এই কি মনে লয়?
'সোনা' 'যাহু' মিষ্টি ভাবে, ছেলে মেয়ে কোলে আসে,
ষরাজ তাহে নারাজ, চাহে কাজের পরিচয়!
কবির কথায় তুষ্ট নহে 'ভবি' মহাশয়!

S

স্বদেশ স্বদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদের নয়,
তাদের রাজ্যে তোদের থাকা, তাদের বেক্কে তোদের টাকা,
তাদের নোটে ভারত ঢাকা—বিশাল হিমালয়!
তাদের কলে তোরাই কুলি, তারাই নিচ্ছে টাকাগুলি,
তোদের কেবল ভিক্ষার ঝুলি—কুধায় মৃত্যু হয়!
তারাই রাজা, তারাই বনিক, তারাই সমৃদ্য়!

স্থাদেশ স্থাদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদের নয়,
কিসের বা তোর নেপাল ভূটান, সবাই তাদের পায়ে লুটান,
কুতার মত পুচ্ছ গুটান—শিয়াল দেখে ভয়!
অই যে ওদের 'কাটমুগু' সত্যই ও কাটামুগু,
রাছর যেমন মরা তুগু হা করিয়ে রয়!
কেতুর মত পুচ্ছ লুটান ভূটান মহাশয়!

77

স্বদেশ স্বদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদেব নয়, করদ মিত্র—নবাব রাজা, সবাই দেখি দক্ষ সাজা, একটাও নয় মামুষ তাজা—অজার মাথা বয়, ওগুলা সব মামুষ হলে, কোন্দিকে কে যেত চলে, ডেনিস পেনিস টেনিস খেলে ভারত ভূমি লয় ? মক দেশের গরুকাটা ভারত করে জয় ?

25

র্ষদেশ স্থাদেশ করিস্ কারে, এদেশ তোদের নয়,
যথন বাদসা মুসলমান, তথন তাদের 'হিন্দৃস্থান',
ইংরেজ 'ইণ্ডিয়া' বলে এখন কেড়ে লয়!
অযোধ্যা কই—'মাউধ' এযে, দাক্ষিণাত্য—ডেকান সে যে
'সিলনে' গিলেছে লঙ্কা—মুক্তা মণিময়!
ডমাউন আর ডিউ গোয়া, চুণি পায়া সোনার মোয়া,
যায় না তাদেব ধরা ছোয়া, কে দেয় পরিচয় ?
বারণাবত—ইক্সপ্রস্থ, কই সে ভোদেব সে সমস্ত,
'দিল্লী'র পরে 'ডীল্লি' হলো, আরো বা কি হয়!
অদেশ বলে কর্লে দাবি, আর কি ভোরা এদেশ পাবি ?
এ নয় ভোদের ভারতবর্ষ চির-হর্ষময়!

স্বদেশ স্বদেশ করিস কারে, এদেশ ভোদের নয়. কই সে শিল্প, কই সে কৃষি, কই সে যজ্ঞ—কই সে ঋষি, কই সে পুণ্য তপোবনে ব্ৰহ্ম-বিভালয় গু কোথায় বা সে ব্রহ্মচর্য্য, অসীম স্থৈর্য্য, অসীম ধৈর্য্য, কই বা উগ্র সে তপস্থা—ইন্দ্রে লাগে ভয় গ কোথায় অসীম শোর্য্যে-বীর্য্যে অস্থর পরাজয় ? স্বপ্নে দেখে গোলাগুলি, চমকে উঠিদ ভেড়াগুলি, উইয়েব ঢিবি দেখে ডোদেব শিবিব বলে ভয়। প্রতিজনের প্রতি বক্ষে, কোটা কোটা লক্ষে লক্ষে. কই সে তোদের দেশভক্তির হুর্গ সমুদয়, বিশ্বগ্রাসী অগ্নিসিন্ধ, কই সে বুকের রক্তবিন্দু, ষ্পাৰ্শ থাকক দৰ্শনে তার শত্ৰুকল ক্ষয় ! লোহার চেয়ে মহাশক্ত, ভক্ত-বীরের মাংস রক্ত, তাদের।বুকের অস্থি দিয়া বজ্র তৈয়ার হয়, ব্রহ্মাবর্ত্তে প্রথম আসি, তাইতে তারা দৈত্য নাশি, পুণ্যভূমি ভারতভূমি প্রথম করে জয়! তাদের 'ফদেশ' ভারত ছিল, তোদের ফদেশ নয়!

2**0**28

ময়মনসিংহ

ভেরজুরী—ট্রেজারী (Treasury)। বলে—বলু নাচে। মেকুর—বিড়াল। বাবুনী—
বাবুর স্ত্রী। বৃটিশ বরণ—বিলাতে ভূমিষ্ঠ সস্তান।

হিন্দু-মুদলমান

তোমরা মুদলমান,--সবাই তোমরা মঙ্গলিয়া, এলে হিমালয় ডিঙ্গাইয়া, সঁতার দিয়ে তাতার সেনা—সবাই চেঙ্গিস থান <u>?</u> অথবা কি বা আরববাসী, কোরাণ পেয়ে পুরাণ নাশি, সবাই কি মওলানা মুন্সী সেথ সৈয়দ পাঠান ? গজনী কিবা কাব লী মিয়া, হাব লী হেথা বানাইয়া, ভাবলে মনে সাবাই নাকি মামৃদ স্থলতান,

তোমরা মুসলমান!

তোমরা মুসলমান,--

কে তোমাদের পিতামাতা, কে তোমাদের ভগ্নী ভ্রাতা, কে তোমাদের নানী নানা, আরব আফগান ? কোথায় মন্ধা, কোথায় কুফা, কোথায়বা সে ফুফু ফুপা, কোথায় বা সে ভাই বেরাদর—থুঁজতে পেরেশান। কাদের রক্ত কাদের মাংস, দেহে তোমার অধিকাংশ, ওজন করে বোঝ দেখি কার কি পরিমাণ. কত বা এ-যে আরব-তাতার, কত বা এ ভারত-মাতার, কত বা এ ভারত-পিতার বীর্যো জীবন-দান.

তোম্রা মুসলমান!

9

তোম্রা মুদলমান,— অনেকেই হিন্দুর নাতি, অনেকেই হিন্দুর জ্ঞাতি, আমীর ওমরা অনেক তোমরা বেগম বিবিজ্ঞান। অনেক বাদ্সা বাদসাজাদী, নফর চাকর গোলাম বাঁদী, হিন্দুর গুড়ে মুড়কী তৈয়ার তুরকী তিহারাণ !

হিন্দুর অন্থি হিন্দুর চর্মা, হিন্দুর আত্মা হিন্দুর মর্মা,
মেদে মাখা বেদের ধর্ম উপরে চাপকান!
পৌজে ঢাকোন হিন্দুর গন্ধ, দাড়ি ঢাকেনি হিন্দুর ছন্দ,
মুঝা নয়ন তাই সে অন্ধা হয় না দৃশ্যমান!
কর তুমি হাজার তোবা, ইতিহাস ত নয়হে বোবা,
হিন্দু দিছে সাগর শোভা ডোবায় তোমার দান,
ভোমরা যত সকল হিন্দু, তুমি তাহার বিন্দুর বিন্দু,
শততম ডাইল্যুশনে হার্ছে হানিমান!

8

তোম্রা মুসলমান,—

তোগাদের সব শিরা সেঁচে, হিন্দুর রক্ত ফেল্লে কেচে, কতচুকু আরব-রক্ত রহে বিভ্যমান ? হিন্দুর শত উপনদী, তোমাতে না মিশত যদি, 'ফেরাত' কবে ফেরত যেত আবার মক্ষ্যান ! মিলে মিশে হিন্দুর সাথে, ধর্মে কর্মে এক কায়াতে, জরাসদ্ধের মত হলে বিপুল বলবান, এমন হিন্দু কর্লে ভিন্ন, হারাইতে সকল চিহ্ন, কবর খুঁজলে মিলবেনাক বাবর সাজাহান।

¢

তোম্রা মৃসলমান,—
শস্ত-শ্যামল-বস্থন্ধরা, মণি চুণি বত্ন ভরা,—
নদী মেঘে নিত্য স্নিগ্ধ নিত্য শীতল স্থান,—
হিন্দুর জীবন হিন্দুর রজে, হিন্দুস্থানের রাজতক্তে,
অভিষিক্ত কলে হিন্দু তোমায় ভাগ্যবান!
হিন্দু সহায় হত যদি না, ফিরে যেতে হ'ত মদিনা,
বালুতে শুকাত তালু তৃষ্ণায় যেত প্রাণ,

কোথায় পেতে আরবী চাতক, ন্রজাহানের ন্তন খাতক, গোলাপ আতর মাথা অমন মধুর মরুভান ?

৬

তোম্রা মুসলসান,—
হিন্দুরা তোমাদের তরে, প্রাণ দিয়েছে অকাতরে,
নিজের রক্তে নিজের দেশ কলে ভাসমান,
তা না হলে আজ্কে তবে, ভবিতব্য কেবা কবে,—
ভাব্তে আবার হত কি না 'কারবালা' ময়দান!
কত কত কালাপাহাড়, নিজের জাতি ক'রে সংহার,
কত মানসিংহ তোমায় দিল কুল মান,
কত যে মন্দির-ভঙ্গ, তোমাদের মস্জিদের অঙ্গ,
কত দেবালয় গড়লে দরগা গোরস্থান!

٩

তোম্রা মুসলমান,—

হিন্দু তোমার তোডরমল্ল, হিন্দু তোমার বীরমল্ল,
হিন্দু তোমার সেনানায়ক, গায়ক তানসান,
হিন্দুর শাস্ত্র হিন্দুর নীতি, হিন্দুর প্রতি চিরপ্রীতি,
হিন্দুর প্রতি চিরকালই তুমি মেহেরবান!
কেন আজ্কে ভুলে তাই, ঝগড়া বিবাদ কর্চ্ছ ভাই,
ঘাড়ে তোমার চাপল আজ্গবি সয়তান,
ভারতের অদৃষ্ট মন্দ, তাই বুঝনা মূর্থ-অন্ধ,
আপুনা বুকে আপুনি আজি হান বজ্রবাণ!

ъ

তোম্রা মুসলমান,—
বটে তোম্রা বেজায় যোদ্ধা, বটে তোমরা বেজায় বোদ্ধা,
পাঁচ জুতিতে নিয়াছিলে সোণার হিন্দুস্থান,

ডবল দামে বেচলে আজি, খতিয়ে দেখ পুঁজি পাঁজি, স্বদ পোষায়ে হল কেমন লাভ কি লোকসান! হিন্দুর সাথে বিবাদ করা, আপ্না মরণ আপনি মরা, হিন্দু তোমার মজ্জা মগজ হিন্দু তোমার জ্ঞান, হিন্দু ছাড়লে মর্বে তুমি, গাছ বাঁচে কি বিনা ভূমি? খোয়াব্ দেখ্ছ নোয়াব মিঞা বাগান বাবিলান!

2

তোম্রা মুদলমান,—

হিন্দু বড় তোমরা ছোট, হিন্দুর সাথে গিয়ে যোট, হিন্দুর হাতে ধরে ওঠ, হও হে সাবধান! আপ্না বুকে মেরে ছুরি, আর কর'না বাহাছরী, দোয়া কর্কে খোদাতাল্লা খোয়া যাবেনা মান! বেছে নানান লতাপাতা, ছাগলও খায় ভাল যা তা, পশুর চেয়ে কশুর নাকি মানব বুদ্ধিমান? ভাল যে না বুঝ্তে পারে, পাগল কে নাবলবে তারে, পাগল চেয়ে ছাগল ভাল, তার যে আছে জ্ঞান।

50

हिन्तु-भूमलभान!

ত্'জনেতে হওহে মাল্লা, মাঝী কর খোদাভাল্লা,
ভাসায়ে দিয়ে জীবন-ভরী দাঁড়ে মার টান,
হাজার বজ্র হামুক মেঘে, চলুক তৃফান ভীষণ বেগে,
আসুক খেয়ে আকাশ ছেয়ে প্রলয় ডেকে বাণ।
ভক্তি ভাবে কর্ম কর, কিম্বা বাঁচ কিম্বা মর,
ঘোর ভরঙ্গে রণরঙ্গে কব্ল কর জান,

বেহেন্ডে ফেরেন্ডা শুন, ডাক্ছে সবে পুনঃ পুনঃ, নায়ের উপর পাল তুলে দেও মায়ের আঁচলখান !

7050

ময়মনসিংছ

নানা, নানী—পিতামহ বা মাতামহ এবং পিতামহী বা মাতামহী। ফুকু, ফুকা—
পিলে, পিসি। বেরাদর—আত্মীয়। পেরেশান—পরিশ্রম, হয়রাণী। থোয়ার্—স্পু।
দোয়া— আশীর্কাদ।

কংগ্ৰেস (কলিকাতায়)

কি বলহে ব্যঙ্গভাষী একি কঙ্গরস ?
তুমি ত বোঝনা অজ্ঞ
এ মহা জাতীয়-যজ্ঞ,
ধমনী চুয়ান নাহি চিন সোমরস !
এ যে মহা মাতৃপুজা,

নহে সর্বে শরগুজা,

নহে রেড়ী-নারিকেল-তিসি-তিল-রস,

কাণে তালা চক্ষে ঠুলি,

একবার দেখ খুলি,

এ নহে সে 'কেঁড় কেঁড়' কঠোর কর্কশ।

এ নহে · · · · বড়ী

····ফুল পরী,

এ নহে সে ঘানিগাছ তেলের কলস। চীনা সোম এক নহে,

যে গন্ধমাদনে রহে,

আবিষ্কার করেছে যে কৃষ্ণ কলম্বন। কি বল হে ব্যঙ্গভাষী এ কি কঙ্গরস ?

কি বল হে ব্যঙ্গভাষী একি কঙ্গরস ?
জান না জাতীয় যাগে
অস্থির সমিধ লাগে,
ক্রিবি মেদ মহাচরু মজ্জার পায়স।
হিমাজী এ মহাযূপ,
'মাত্মজোহী পশুরূপ,
তোমার মতন লাগে গণ্ডা তুই দশ।

*
কি বল হে ব্যঙ্গভাষী একি কঙ্গরস ?

9

কি বল হে বাঙ্গভাষী এ কি কঙ্গরস ?

এ যে সঞ্জীবনী সুরা,
আগ্নেয় আনন্দে পূরা,
এ যে অমরের সেব্য অমৃত সরস।
এ জ্বলম্ভ সুধা পানে
দৈব বল জাগে প্রাণে,
হুদ্ধারে ভুবন ভয়ে কাঁপে চতুর্দ্দশ।
ভগ্ন অস্থি লাগে জোড়া,
ভাল হয় কাণা খোঁড়া,
উল্লাসে নাচিয়া উঠে ধমনী অবশ।
যারা খায় জুতা লাখি,
জাগে সেই মৃত জাতি,
তাদেরি বিজয়কেতু উড়ে দিক্ দশ।
কি বল হে বাঙ্গভাষী একি কঙ্গরস ?

কি বল হে বাঙ্গভাসী একি কঙ্গরস ? একবার দেখ খুলি গো-চর্ম চক্ষের ঠলি, দেখ একবার খুলি মুর্থতা মুখস্। সহস্র যুগান্ত ফিরে পুণ্য ভাগীরথী তীরে (मथ कि अशुक्त यरक पृक्ष मिक् मण। এক প্রাণে সবে মিশি, হিন্দু মোসলমান ঋষি গায় শোন নব ঋক গায়ত্ৰী ছন্দস্। সাম্য মৈত্ৰী স্বাধীনতা, এ মস্ত্রের এ দেবতা, দেয় তারা সত্ত ফল সুখ মোক্ষ যশ। বর্ণে বর্ণে অগ্নি-জিহ্না, জ্বলিয়া উঠিছে কিবা, দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস অভয় সাহস। বাধা বিল্ল যায় দূরে, কোন্রসাতল পুরে, নিকটে আসেনা ভয়ে পিশাচ বাক্ষস। এ মহান প্রজাহোমে, কবোষ্ণ শোণিত সোমে. সদা প্রীত প্রজাপতি সহস্র-শিরস্। কি বল হে ব্যঙ্গভাষী একি কঙ্গরস গ

কলিকাতা, ১৩•৩

কোন সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক কংগ্রেস বিরোধী মত প্রচার করিতেন, তাঁহাকে লক্ষ্য করে এই কবিতা লেখা হয়েছিল। সম্পাদক মহাশদ্বের তৈলের কল এবং ঔষধের ব্যবযায়ও ছিল।

বাঙালী

বাঙালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?

এমন অধম জাতি,
বুকে মার শত লাথি,
মুখে মার শত ঝাটা, অনায়াসে সয়!
না দেখিতে লেইয়ে পু'ছে,
সে ফেলেযে দাগ মু'ছে,
যাহারে মেরেছে এ যে সে-যেন সে-নয়!
তার নাই স্পর্শ বোধ,
ঘূণা পিত্তি হর্ষ ক্রোধ,
শ্যুরের চেয়ে চর্ম স্কুল অতিশয়।
মেড়ার ডলিলে কাণ,
সেও করে অভিমান,
সে-ও এসে মাবে চুস্, নাহি করে ভয়;

*

বাঙ্গালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?

২

বাঙ্গালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?
মানুষের মত নহে,
এদের শোণিতে বহে,
নরক-নর্দমা শিরা পচাগন্ধময়।
কেবলে হৃৎপিণ্ড উহা,
নীচতার অন্ধগুহা,
পাতিত্যের প্রস্রবণ, প্রাণ উহা নয়!

অস্থিতে ও-নহে মজ্জা,
ভরা শুধু ঘৃণা লজ্জা,
কলঙ্কের গাঢ় ক্লেদ হয়েছে সঞ্চয়!
প্রতি লোম কৃপে কৃপে,
অপমান অমুরূপে,
করেছে অনস্ত ছিদ্র নাহিক সংশয়!
বাঙ্গালী মানুষ যদি প্রেত কারে কয়?

•

বাঙ্গালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?
কি আছে মানবধর্ম,
কি করে মানবকর্ম,
কি দিয়ে চিনিব বল পশু এরা নয় ?
এ-কি মত খায় * *

আর কাষে নাহি লাগে,
এদের জীবন শুধু বিষ্টামূত্রময়!
নাহি বীর্য্য নাহি তেজ,
উদরে গুষ্ঠিত লেজ,
বিলুষ্ঠিত পরপদে সকল সময়!
অলস শিখিল অতি,
শ্বলিত জীবন-গতি,
আথিভরা অশুজল বুকভরা ভয়,
বিচার বিতর্কহীন,
আথুজ্ঞানে, উদাসীন,
অবিচারে পরবাক্যে করিবে প্রত্যয়!

এমন পশ্চাদ্গামী,
সদা ঘূণা করি আমি,
* মাথিয়া মারি ঝাঁটা যত মনে লয়!
বাঙ্গালী মামুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?

8

বাঙ্গালী মামুষ যদি, প্রেত কারে কয় ? যত মুসলমান হিন্দু, পতনের মহাসিন্ধু, নাহি ধর্ম এক বিন্দু অতি নীচাশয়! বুথা ও তিলক ফোটা. পাঁচ ওক্ত মাথা-কোটা, ধূর্ত্তামি ভণ্ডামি ওটা নিশ্চয় নিশ্চয় ! একমেবাদ্বিতীয়ং. সে-ও থিয়েটারি সং. কলেজি নলেজি ঢং আর কিছু নয়। শত ভাল কীট কুমি, এরা নরকের তিমি. ইহাদের আদি অন্ত অনন্ত নিরয়। অধম পিশাচঞ্চি. গৰ্দভের পদধূলি মাথায় মাখিয়া ছি ছি, বড়লোক হয়, বাঙালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?

œ

বাঙালী মামুষ যদি, প্রেত কারে কয় ? হেন ঘোর মিথ্যাভাষী, অমুগ্রহ অভিলাষী, জগতে ধনীর দাস আর কেহ নয়।

হ'তে তার কুপা-পাত্র, কি শিক্ষক কিবা ছাত্ৰ, উকীল ডাক্রার আদি সম্পাদক-চয়, যারা বড় মান্স গণ্য, দেশের উদ্ধার জন্ম, "বঙ্গের উজ্জ্বল আলো" যাহাদেরে কয়; যত তার অবিচার, যত তার ব্যভিচার, যত তার ভয়ঙ্কর কার্য্য পাপময়, জানিয়া নাহিক জানে, গুনিয়া শোনেনা কাণে. তাহারি প্রশংসা গানে করে জয় জয়। এমন সাহস-হীন, ভীক় কাপুরুষ ক্ষীণ, বলিতে উচিত কথা সংকুচিত হয়: भारभारत व वरन भूगा, হেন মহুয়াত্ব শৃষ্ঠা, এমন করিয়া করে বিবেক-বিক্রয়। এ নীচ নিরয়গামী. সদা ঘূণা করি আমি, দেখিলে এদের মুখ মহাপাপ হয়, বাঙালী মামুষ যদি, প্রেত কারে কয় গু

৬

বাঙালী মান্ত্ৰ যদি, প্ৰেত কারে কয় ? বৃথা ও ইংরাজী শিক্ষা, বৃথা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা ; প্ৰসবে যে বি. এ., এম্. এ. বিশ্ব-বিভালয়, কি বলিব শেম্ শেম্,
রাস্কেল ফুল্ ডেম্,
গোল্ড পাম্প্কিন্ সব আর কিছু নয়।
বৃথা অই হেট কোট,
বিজাতী কথার চোট,
হৃদয়ে নাহিক মোটে জ্ঞানের উদয়;
আপনার প্রতিবেশী,
আত্মীয় স্বজন দেশী,
দরিজ দীনের ছঃখে গলেনা হৃদয়,
করে না জীবন-পণ
উদ্ধারে বিপন্নজন,
অত্যাচারে যদি দেশ ছারথার হয়।
বাঙালী মামুষ যদি, প্রেত কারে কয় পূ

٩

বাঙালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?
এই যে ভাওয়ালবাদী,
নিত্য অঞ্চললে ভাসি,
অবিচারে ব্যভিচারে ভস্মীভূত হয়,
কে করে ভাহার থোঁজ,
অস্থরেরা রোজ রোজ,
কত যে কৃলের বধ্ চুলে ধরি লয়!
দিবালোকে ছিপ্রহরে,
পতিরে বাঁধিয়া ঘরে,
কোলের কাভিয়া লয় কত কুবলয়।

কত যে জননী বোন্,
কাটিয়া ঘরের কোণ,
চুরি করে পিশাচেরা নিশীথ সময়।
কি ব্রাহ্মণ কিবা শৃদ্র,
কিবা বড় কিবা কুদ্র,

তিলে তিলে পলে পলে পুড়িছে হাদয়,
এরা আহা চক্ষু খেয়ে,
একটু দেখেনা চেয়ে,
ইহাদেরি একদেশী প্রতিবেশী হয়!
ও উচ্চ শিক্ষায় ধিক্,
আমি যা' দিয়েছি*—ঠিক্,

জগতে জঘণ্য হেন নাহি নীচাশয়, বাঙ্গালী মামুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?

ь

বাঙালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?
কোথায় সাগর পারে,
তুরুকে আর্মাণি মারে,
ইংরেজ রুষের তারা কেহই ত নয়!
এক গোষ্টি এক জাতি,
নহে তার এক জাতি,
কেবল খুষ্টের সনে এক পরিচয়!
তবু যে আর্মাণি-নারী,
তাজিল আথির বারি,
তাহাতে ভূবিল 'আল্ল,' অল্প কি বিশ্ময়?

অবিচারে ব্যভিচারে, তাহাদেরি হাহাকারে, বিলাতী আকাশ ভেঙ্গে চুরমার হয়! তাদেরি—তাদেরি জ্বন্স, কি হৃদয়, ধন্য ধন্য, খেপিয়াছে খুষ্টানের জাতি সমৃদয়, শিক্ষিত বীরের প্রাণ, কি মহান্! কি মহান্! করুণায় যেন এক কালাস্ত প্রলয়! নাহি বুঝে আত্মপর, নাহি বুঝে দেশান্তর, বিপন্ন উদ্ধারে তারা প্রাণ করে ব্যয়, না ছাডে সমাট রাজা, পাপীরে প্রদানি সাজা, উৎপীডিত নারী নরে দিতেছে অভয়! স্বাধীন তুরজ-ক্রম, সুলতানের সিংহভূম, এস্লামের প্রিয় পৃজ্যস্থান পুণ্যময়। আশী বছরের বুড়া* তাহারে করিতে গুড়া করিয়াছে পদাঘাত সহস হুর্জিয়! মোদের শিক্ষাভিমানী, নব্য বাবু সভ্য জ্ঞানী, থাক্ তার পর-ছঃখে গলিবে হৃদয়,

রেলে কি জাহাজে গেলে,
কেহ তারে ঠে'লে কে'লে
নিলে তার মা বোনেরে চুপ্করে রয়।
জুতা, লাথি, ঝাঁটা বেতে,
এরা না কিছুতে চেতে,
অচেতন জড়ে কবে ব্যথা বোধ হয় ?
দেও তারে শত গালি,
দেও গালে চ্ণ কালী,
বেহায়ার তাতে কিবা লোক-লাজ ভয়।
বাঙালী মানুষ যদি, প্রেত কারে কয় ?

7000

লত্পদি—ঢাকা

লেইযে—লেহন। ভলিলে—মলিলে। * 'মামি যা দিয়েছি—ঠিক'—কবি 'মগের মূলুক' নামক পুত্তিকায় ভাওয়ালের রাজ্য ও স্থানেজারের বাভিচার—অবিচারের যে কাহিনী লিখিয়াছিলেন—এখানে ঐ পুত্তিকার প্রতি ইন্দিত করিয়াছেন। মগের মূলুক বাজেয়াপ্ত।

অসুর পূজা

ভূমি, সাবাস বাহাছর!
ভূমি, সাবাস বাহাছর!
ভোমার,—মহাশক্তির চেয়ে ভক্তি
করিছে অস্থুর!

হওনা তুমি অত্যাচারী, হওনা পরের পীড়নকারী, হওনা তুমি মহাপাপী—হওনা তুমি ক্রুর, বিশ্ববাসীর আধিপত্য,
লুঠ্ছ বটে স্বর্গ মর্ন্ত্য,
কা'র থাকিলে সে সামর্থ্য নেয়না কহিছুর ?

ময়্র-সিংহাসনটি ফেলে,
নাদির শা কি অম্নি গেলে ?
সোমনাথের মন্দিরটি ভেঙ্গে কল্লেনাকি চুর ?
দিখিজয়ে দেখ্ছি নিত্য
কেউ কোথায় করেনি তীর্থ,
সবাই লুঠছে পরের বিত্ত,—
তোমার কি কন্থ্র ?
সাবাস বাহাছর তুমি হে,

>

সাবাস বাহাছর তুমি হে, সাবাস বাহাছর,
প্রতিশোধের প্রতিমৃত্তি শক্র-জয়ী শ্র।
তোমার জ্ঞাতি — তোমাব জাতি,
অমরগণের থেয়ে লাথি,
পলাইয়া থাক্ত গিয়া গুপু পাতালপুর!
তুমি জিনে তাদের স্বর্গ,
পেলে বিশ্বের পূজা অর্ঘ্য,
স্বর্গ হতে অমরবর্গ কলে তুমি দ্র!
প্রতিশোধের প্রতিমৃত্তি শক্রজয়ী শূর!

•

দেবাস্থরে সাগর মথি', গজাশ্ব নেয় স্থরপতি, শক্ষী নিলেন শক্ষীপতি—চালাক স্থচতুর, অসুর সবে কাকি দিয়ে,
দেবতারা সুধা নিয়ে
মরণ হতে উঠ্ল জীয়ে—এম্নি ধৃর্ত ক্রুর!
এম্নি প্রবঞ্চনাকারী,
রাজ্য ধন সব নিল কাড়ি,
দৈত্যেরা শেয স্বর্গ ছাড়ি সকল হল দূর!
দেব্তারা হায় এম্নি শ্র্ত ক্রুর!

8

স্বজাতির সে-অপমানে ক্ষিপ্ত তোমার প্রাণ জলস্ত আগ্নেয়গিরি গর্জে অভিমান! স্বজাতির সে-লজা ঘূণা. যায় কি বুকের রক্ত বিনা ? বীরের বুকে শিরার মুখে বিষের বিঁধে বাণ। প্রতিহিংসা প্রতিশোধে বিশ্বদগ্ধ তোমার ক্রোধে. সাধা কি যে অমর রোধে তোমার অভিযান। मामए वाँधित्न पार्व. ইন্দ্রচন্দ্র চরণ সেবে, বজ্র হতে বীর্ঘ্য ভোমার হাজার গরীয়ান্! তোমার গর্ব—তোমার দম্ভ. বিশ্ব-দৃশ্য জয়স্তম্ভ, স্বর্গ-রাজ্যের হুর্গে উড়ে তোমার জয়-নিশান, অনস্ত অতীতে হয়নি পতিত পরিমান।

অমুরের কলন্ধ-কালী, সে তিরস্বার গালাগালি. শত্রু রক্তে কর্লে তুমি ধৌত—অবসান, দেখিনি আর ভোমার মত, ষদেশ-প্রেমিক বীর-ব্রত, জাতির হিতে এমন রড---জীবন দিতে দান। জাতি তোমার হৃদয়-মর্দ্ম, জাতি তোমার ধর্মাধর্ম, জাতি তোমার যোগ-তপস্থা— জাতি তোমার ধ্যান, জাতি তোমার পিতামাতা. জাতি তোমার ভগ্নীভাতা, জাতি ভোমার পুত্রক্সা জাতি তোমার প্রাণ, একলা তুমি অসুর জাতির সকল মৃত্তিমান! কেউ পুজেনা দশভুজা, সবাই করে তোমার পূজা, সবাই করে তোমার 'পরে প্রেমাঞ্জলি দান, জাতির তুমি মুকুটমণি গৌরব গরীয়ান্! œ

হে বীরেক্স ! দিখিজয়ী অসুর ছর্বিজয় !
তোমায় বিনাশ কর্ত্তে আজ—
কেমন কাপুরুষের কাজ—
মিল্ছে জগতের যত শক্তি সমূদয়—

धनमंखिः लक्षीवागी छानमकि वौगाभागि, রণশক্তি ষড়ানন সে সভায় জনা ছয় ! গণশক্তি গণপতি কর্ণ বৃহৎ চক্ষু রতি। দূর হতে শুঁড় বাড়ায়ে সাগর শুষে লয় ! সংহারশক্তি মহেশ্বর, আর পশুশক্তি সিংহ ও বাড়, ময়ুর ইন্দুর সাপ জানোয়ার কেউত বাকী নয়। উদ্ভিদশক্তি নবপত্ৰী। সর্ববদক্তি একচ্চত্রী---মহাশক্তির দশভূজেতে সকল সমন্বয়! সর্ব্ব শক্তি মিলে মিশে. মারবে তোমায় পদে পিষে, বঞ্চনার সে নাগপাশে বাঁধছে—বিষময়; ধিক দেবতা তাহার কথা ভাবতে লজা হয়!

৬

ধন্ত তুমি হে বীরেক্স অন্তর ত্রিকের !
শোর্য তোমার বীর্য তোমার অনন্ত অক্ষয় !
ধন্ত তোমার ব্দেশ-প্রীতি,
ধন্ত তোমার অন্তর-নীতি,
ধন্ত তোমার পুণ্য-স্মৃতি বিনাশ করে ভয় !
তোমার ভীষণ ক্রন্তমূর্তি,
বাধীনতার অগ্নিক্মৃতি !
মরণ-কাঁপা দিখিকয় কি চরণ-চাপা রয় ?

चटलन-चन्नाहे-जमाज

তোমার আখির সভেন্ধ ভাষা,
বিশ্বজ্ঞারের বিপুল আশা,
এক নিমেষে করে যে
সে জ্ঞগং জ্যোতির্শ্বয়!
তোমার প্রবল স্বদেশ-ভক্তি,
ঠেলে উঠ্ছে সকল শক্তি,
ধবল গিরির চেয়ে সে যে প্রবল অতিশয়।
রক্ষিতে স্বজাতির স্বত্ব,
দেখি নাই আর এমন মত্ত,
বীরত্বের মহত্বেব আরত এমন অভ্যুদয়!
গুলিব মত পণ প্রতিজ্ঞা ধূলির মত নয়!

মহং হতে মহং তুমি—মহান্-মহীয়ান্।
তোমার যারা রাজ্যহারী,
জাতির যারা প্রংসকারী,
অবিচারী বাভিচারী নারীর লুঠে মান,
যারা প্রবঞ্চকের জাতি,
অবিশ্বাসী গুপুঘাতী,
বকের বেশে দেশে দেশে বিলায় পরিত্রাণ,
আততায়ী দম্য যারা,
অমুরদ্বেষী দেবতাবা—
পশুর মত করে যারা বলির রক্তপান,
তাদের স্পর্জা তাদের গর্বব
প্রতাপ ও প্রভূত্ব সর্বব
পদাঘাতে কর্লে তাদের চূর্ণ অভিমান!
যদিও নাগপাশে বন্দী,
তবু—নাই তোমার কেউ প্রতিদ্বন্দী,

বিরাট ভূমি বিশাল ভূমি বিপুল তোমার প্রাণ। অনস্ত আকাশের মত, বক্ষে সে বাঁধে ছায়াপাথ, বিধাতা করেছেন যেন বিজয়-মাল্য দান ! শরং স্বচ্ছ নীলাম্বরে তোমার বিজয় শোভা করে, রথ যার ছিন্ন-ছিলা ইন্দ্রধনুখান্। শরদের জলদের মাঝে. তোমার জয়ত্বলুভি বাজে, মরালকঠে দিগঙ্গনা বিজয় করে গান। শরৎ গডায় কমল হার-বিজয় শতদল তোমার। আদরে তাই গলায় পরেন স্বয়ং ভগবান। তুমি অভিনন্দনীয়, তুমি বিশ্ববন্দনীয়, তুমি সর্বজাতির প্রিয় আনন্দ কল্যাণ, তাই তেমারে জগৎ করে প্রেমাঞ্চলি দান।

১৩২*৫* কলিকাতা

* "অগ্রে অহর শব্দ বিছমান ছিল, পরে হর শব্দের হাই হয়। অহর শব্দের আর্থ বৃদ্ধিদাতা। অহর শব্দের অর্থ প্রজ্ঞা। সায়নাচার্যের ব্যাথাাস্থসারে বেদ-সংহিতার প্রাচীনতর ভাগে বহু হানে অহর শব্দ সর্বজীবের প্রাণদাতা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। বেদ সংহিতায় হর শব্দ বিছমান নাই। পরবর্ত্তীগণ স্বীয় দেবভাদিগকে অহর বিরোধী হর আখ্যা প্রদান করিয়া প্রতিপক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছে। বাস্তবিক অহর শব্দের মান্ত ও পূজ্য অর্থ ই দেখা ধার। অহর বিদেবীরাই অহর শব্দের কদর্থ করিয়াছে।

'ভারতবর্ষীয় উপ্যক্ষ সম্প্রদার'।

তাডকার বন

আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!
আবার দারুণ রাক্ষসেরা, সারাভারত কর্লে ঘেরা,—
জলে স্থলে দিগ্ দিগন্ত সকল আচ্ছাদন!
ছিল রাজ্য যত ক'টি, সকল হ'ল পঞ্চবটী,
শঙ্কা নাইক ডকা মেরে, বেড়ায় খর দ্যণ!
আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!

ş

আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!
নাইক দেশে হ্র্য্ধ—হবি, গরু বাছুর খাচ্ছে সবি—
উজাড় কর্লে রাক্ষসেরা পশুপক্ষীগণ,—
নাইক মাংস, নাইক মংস্থা, নিত্য লুঠে ফুল শস্তা,
উপবাসী ভারতবাসী—নিত্য অনশন।
পশুর চর্ম্ম পশুর হাড়, তাও দেশে রয়না আর,
শৃস্থ ভাগাড় পাশে কাদে শিয়াল শক্নগণ!
পাখীর পালক—তৃণগুচ্ছ, কিবা উচ্চ কিবা তুচ্ছ,
উদ্ধি পুচ্ছে কর্ছে তারা কেবল বিলুপন!
আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!

C

আবার ভারত হইয়াছে তাড়কার বন!
আবার পুণ্য মাতৃষাগে, রাক্ষসেরা মত্ত রাগে,
অধীর হয়ে রুধির ধারা কছে বরষণ।
আবার দারুণ অত্যাচারে, কাঁদছে প্রজা হাহাকারে,
অবিচারে কারাগারে আবার নির্বাসন।

আবার বন্দুক—আবার লাঠা, আবার মাথা ফাটাফাটি, রক্তে রাঙ্গা আবার মাটী—আবার বাজ্ল রণ।
একটা কি নাই বিশ্বামিত্র, দেশের মিত্র—বিশ্বমিত্র,
অন্থরাগে মাতৃযাগে জীবন করে পণ!
নাই শুমন্ত্র, নাই বশিষ্ঠ, কেউ দেখেনা দেশের ইষ্ট,
আত্মনিষ্ঠ পাপিষ্ঠেরা—অন্ধ হু'নয়ন!
কেবল কি নাই করুষ—মলদ, সারাটা দেশ সবি বলদ,
একটা কি নাই কেউ দশরথ দিতে রাম লক্ষ্মণ!
হিন্দুর বংশ কোটি কোটি, দে'না ছেলে সবাই হু'টী,
দেখ্ব কেমন রক্ষে করে যজ্ঞ নিবারণ!
হিন্দুর বালক ভরায় কারে! বধবে ভারা ভাড়কারে,
কর্বে আবার বাছবলে যজ্ঞ উভাপন।
সর্ব্বজয়ী হিন্দুর ছেলে, শিবের ধন্মক ভেঙ্গে ফেলে,
লাভ করিবে ভারত-লক্ষ্মী কীর্ত্তি অতুলন,
জনকপুরে কনক-সীতার নৃতন নিমন্ত্রণ!

Q

এবার ভারত বেড়িয়াছে লক্কার রাবণ,
হারে মূর্য, হারে অন্ধ, এবার নয় সে সেতৃবন্ধ,
আগেই এসে নাগপাশে সে করেছে বন্ধন!
আগেই এসে গাড়কে থানা, আগেই তারা দিচ্ছে হানা,
বন্দুক আর তীর ধনুকে দিতে হবে রণ!
বিশ্ববাসী কোটি ভূলে, রাক্ষসেরা এবার যুঝে,
দশমুগু কুড়ি হস্ত নয় সে দশানন,
এ রাবণের নাই সে সংখ্যা, নুতন লক্কা নৃতন ভল্কা,
নৃতন বলে নৃতন কলে নৃতন প্রহরণ!
প'রে জ্টা বন্ধল চীর, আয়না হিন্দুর বালক বীর,

বক্ষে ভক্তি পৃষ্ঠে তুনীর কক্ষে শরাসন, ভাইয়ের পাছে আয় না ভাই, মায়ের কাব্ধে বিপদ নাই, ভক্তি বলে শক্তিশেলের হবে নিবারণ! এবার ভারত বেড়িয়াছে লঙ্কার রাবণ!

á

এবার ভারত বেডিয়াছে লঙ্কার রাবণ ! ধরিয়া রাক্ষদী মায়া, শূর্পনথা পাপের ছায়া, সাগরী নাগরী মাগে প্রেমের আলিঙ্গন, ভীষণ উহার 'মিশন' লীলা, সারা ভারত গরাসিলা, नाक (करिं पि-- पृत्र करत्र' पि-- कक्षक भनाग्रन। চুলের কাঁটা, কাচের চুডি, সোডা সাবান রঙ্গের গুড়ি, ব্রাণ্ডি হুইস্কি বিয়ার, শেরী ক্লারেট শ্বাম্পিয়ন, কতই বসন, কতই বাসন, টেবিল চেয়ার কতই আসন, চা চকোলেট্ চুরট কফি—কতই প্রলোভন— চীনের পুতুল টিনের গাড়ী, ছেলেখেলার কাঠের বাড়ী, শিয়াল কুকুর ছাগল ভেড়া অপার অগণন, এবার কেবল নয় কুরঙ্গ, অনস্ত মারীচের রঙ্গ, গরাসিছে সিদ্ধু বঙ্গ-শিক্ষা-দীক্ষা-মন ! जुलारेया (चात कुराक, भाषावी ७ नाकन ठेरक, ভারত-লক্ষ্মী সীতা চুরির কছে আয়োজন। সাবধানে থাক্রে সবে, ঘরের লক্ষ্মী ঘরে রবে, আবার পাবি আপন রাজা আপন সিংহাসন।

আমরা হরিহর

আমরা হরিহর।

আমরা বঙ্গ আমরা আসাম, হৌকনা মোদের সহস্র নাম,

আমরাই সদিয়া সিন্ধু সেতু-রামেশ্বর। আমরা নাগা আমরা গারো, কেহই ত পর নহি কারো,

খড়গী বর্গী গুর্থা জাঠ আর পার্শী সওদাগর ! পণ্ডিচেরী ফরাসডাঙ্গা, নামে কি যায় ভারত ভাঙ্গা,

কেউ বা কালো, কেউ বা রাঙ্গা একই কলেবর। কেউবা চরণ কেউ বা হস্ত, বক্ষ চক্ষ ললাট মস্ত,

ত্রকার দেহের রক্তমাংস আমরা পরস্পর।

২

আমরা হরিহর।

একই সলিল, একই বায়ু,

একই মৃত্যু পরমায়ু,

একই মোদের শীত বসস্ত একই দিবাকর। একই মোদের ক্ষুৎপিপাসা,

একই ভ্রসা একই আশা,

এক আকালে এক পেলেগে মরি নিরস্তর।

शीला फार्ट अकरे वूट्ट,

এकरे निमां नाती मुर्छ

্একই ঘুণা একই লাজে সবাই জরম্বর।

একই মোদের দশুবিধি,

একই মোদের শুণের নিধি

এক চরণে তিরিশ কোটি ল্টি নারীনর।

একই ক্ষোভে একই রোধে,

সাবার বুকের রক্ত শোষে,

গভ্জে প্রাণে অপমানে বজ্জ ভয়ন্কর।

এক মরণে আমরা মরি সবাই নারীনর।

৩

আমরা হরিহর

পশু পক্ষী ভক্ষলতা, ভারতে যে আছ যথা,

অণু রেণু কীট পতঙ্গ জঙ্গম স্থাবর, কামার কুমার জোলা তাঁতী, হাড়ি মুচি সকল জাতি;

মুনি ঋষি গরীব ছঃখী রাজা রাজেশব। নাইক নীচ নাইক উচ্চ নাইক প্রধান নাইক তুচ্ছ,

কোরাণ পুরাণ জ্বেন্দাবেস্তা সবাই একত্তর। ভাই ভগিনী তিরিশ কোটি, আমরা যদি ক্ষেগে উঠি,

আমার ভূমি জন্মভূমি কার বা রাথ ডর ?

8

আমরা হরিহর।

মোদের যে শক্তি মরা, ছিল পড়ে ভারত ভরা, ছিল্ল অক্স পীঠে পীঠে ভিন্ন পরস্পর। যুগ যুগান্ত হল গত, মরার চেয়ে মরার মত.

ক্ত হয়ে কৃত্র ছিলাম মরার অমুচর।

व्यामात्मत्र त्य नक्तीतानी,

কোন্ অভাগার পাপে জানি,

সাগর জলে ঝাঁপ দিয়েছে আজি ক' কছর !

कोन् विषमी विषक निरम्

নিল তারে পথে পেয়ে,

যত্ন করে রত্ন ঝাঁপি—নেইনি সে খবর !

আয়রে আমরা তিরিশ কোটি,

ভাই ভগিনী সবাই যুটি,

লভি আজ সে নৃতন শক্তি—নৃতন কলেবর!

<u> যায়রে আমরা আগা গোড়া,</u>

ভাঙ্গা ভারত লাগাই জ্বোড়া,

আয়রে পৃজি মায়ের চরণ, মায়ে দিবেন বর।

আয়রে অজগর দিয়া,

সপ্ত সিন্ধু মথি গিয়া,

ङेन्पिता (म वन्पी (कार्थाय़—धवल वालूहत्र।

ভয় কিরে ভাই চুমুক দিয়া,

উঠ্লে গরল ফেল্ব পিয়া,

মাথায় যদি গৰ্জে ফণী, ভালে বৈশ্বানর,—

ভয় কিরে ভাই তিরিশ কোটি

यम मिथिल भनाय छूछि,

মৃত্যুজয়ী হবি যদি মায়ের পূজা কর্!
আয়রে পূজি মায়ের চরণ, মায়ে দিবেন বর।

Û

আমরা হরিহর !

বাজারে ভাই বিষয় শিকা, ডুব্ল কোথায় সপ্তডিকা,

সাগর সেঁচে তুলব এবার 'চাঁদ' 'মধুকর'। দেখব মায়ের গজ গিলা,' দেখব মায়ের শক্তি লীলা,

> সাগর সেঁচে তুলব এবার 'গ্রীমস্টের টোপর'। আয়রে পৃজি মায়ের চরণ, মায়ে দিবেন বর।

> > ৬

আমরা হরিহর !

একটা পদ্ম-আখি দিয়া, রাম পঞ্জিল লঙ্কা গিয়া,

শক্কা কিরে, আমরা ত ভাই তারই বংশধর ! আয়রে আমরা সবাই যুটি,' পুজি মায়ের চরণ হু'টি,

উড়াইয়া ষষ্ঠি কোটি নেত্র মনোহর। হৃৎপিণ্ড মুণ্ড হস্ত, আর যা লাগে সে সমস্ত,

আয়রে সবাই দেইরে মায়ের পদ্ম পায়ের 'পর। অনেক দিন মা পায়নি পূজা, সাগর পরা শ্রামল ভূজা,

> নিলন চরণ মলিন মায়ের রক্তে রাঙ্গা কর। আয়ুরে পুজি মায়ের চরণ, মায়ে দিবেন বর।

বসন্ত-পূর্ণিমা

আ ছি ছি, শশধর, অত কেন হাসি ?

একটু পামনা ভাই, আর কি সময় নাই,
অর্গের দেবতা কিহে এতই বিলাসী ?

বসস্তের হাওয়া খাওয়া, নিশিতে বেড়া'তে যাওয়া,
তোমার এ বাবুগিরি নাহি ভালবাসি !
অই দেথ কত তারা, বালিকা রূপসী যারা,
পলাইছে তব ডরে পাড়ার পরশী !
আকাশের ক্ষুদে মেয়ে, কি বলিবে ঘরে যেয়ে,
ভেঙ্গেছে আছাড় থেয়ে কাঁকের কলসী ।
আ ছি ছি, শশধর, অত কেন হাসি !

বোঝনা যে ভাই তুমি অই বড় ছখ,
পথে ঘাটে একা পেয়ে, গৃহস্থের বউ মেরে,
কে থাকে অমন চেয়ে নিলাজ কামুক !

* * * *
থ'লে কি লাজের মাথা, আছি, শোননা কথা,
এখন রাখিয়া দাও তামাসা কোতৃক,
বোঝনা যে শশধর অই বড় ছখ।

9

আ ছি ছি, শশধর, অত কেন হাসি ! বছদিন হ'তে ভাই, ফিরিয়া ফিরিয়া বাই, বলিতে একটী কথা প্রতিদিন আসি। বলিতে পারিনা নিতি, এ তোমার কি যে রীতি,
শোননা কাজের কথা শুধু হাসাহাসি!
না লও কিছুর তত্ত্ব, সদা আছ উনমত্ত্ব,
মানব হইতে যেন ভোগ অভিলাষী!
আ'সে কি সত্যই হায়, দক্ষিণ মলয় বায়,
তোমার গায়ের গন্ধ পরিমল রাশি?
মাথিয়াছ পমেটম্, লেভেণ্ডার, ডি-কলন্,
বাঙ্গালী বাব্র মত তুমিও বিলাসী?
হেমময়ী তারাগুলি, রূপের বাজার খুলি,
মিলেছে মেলায় ওকি পারিসে রূপসী?
আকাশের আকবর, তুমি কি হে শশধর,
আজি তব খোস্রোজ নিশি পোর্ণমাসী?
আ ছি ছি! শশধর অত কেন হাসি?

Q

কি লাগিয়া অত হাসি হাস শশধর ?
লাজ নাই লজা নাই, ছি ছিলাজে মরে যাই,
বড়ই নিলাজ ভাই তুমি স্থাকর !
গৃহস্থ মেয়ের কাছে, অত কি হাসিতে আছে,
স্বর্গের দেবতা কিহে এতই বর্বার ?
শশাস্ক, তোমারে নরে, বৃথা নিন্দা নাহি করে,
চির কলস্কীর বল কলক্ষে কি ডর ?

¢

আ ছি ছি, অত হাসি কেন শশধর ? পাষাণ বাঁধিয়া বুকে, হাস তুমি কোন্ মুখে, মর্ক্তোর মানব আমি চক্ষের উপর। ছঃখ দরিজ্ঞ। ভরা, দেখ না কি বস্থারা,
নানা রোগে শোকে হেথা ক্রিষ্ট কলেবর!
কাঁদে কত পুত্রহীনা, ভগিনী সোদর বিনা,
দিবানিশি বিধবার নয়নে নিঝার!
বিভূষিত মোর মত, আছে হতভাগ্য কত,
প্রাণভরা ধু ধু করে মরু ভয়ন্বর!
হায় হায় কত পাপে, বর্ষে অঞা অমুতাপে,
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে কত নারী নর!
ইহা দেখিয়া নিত্য, হয় না ব্যথিত চিত্ত,
বসস্তের হাওয়া খেয়ে বেজ়াও নাগর?
কঠিন শিলার সম, প্রাণ তব নিরমম,
ধিক্ দেবতার নামে ওহে শশধর!
নির্মম দানব মত, দৃক্পাত নাহি তত,
ত্য়ারে দরিজ্ঞ মরে ক্ষ্ধায় কাতর!
ধিক্ তব দেবনেত্রে ওহে শশধর!

৬

বল শশি, বল শুনি হাস কোন্ প্রাণে ?
ঘুণা লজ্জা ঈর্ষা দ্বেম, পাতকের একশেষ,
চৌর্যা হত্যা দস্মার্ত্তি নিয়ত যেখানে,
ভগিনী ভাতার সনে, কথা কয় পাপ মনে,
প্রব্যক্তিত করে জায়া প্রেম প্রতিদানে,
নরের সে অধাগতি, নির্ধিয়া নিশাপতি,
সত্যই করুণা কিহে হইল না প্রাণে ?
হুদয় বেঁধেছ হায় এমনি পাষাণে ?

কি ক'রে কঠিন এভ হলে শশধর ? আহা হা ভারত ভূমি, কি ক'রে দেখিয়া ভূমি, ধেরয ধরিয়া আছ, কাঁদে না অস্তর ?
যে দেশের বস্থারা, গোলকুণ্ডা হীরা ভরা,
বহিছে কনক রেণু পর্বাত নিঝঁর !
যে দেশে ভোমার মত, ওঠে শশী শত শত,
ইন্দিরা অমৃত সহ মথিলে সাগর!
যে দেশে শাশান-ভশ্মে, স্থানর সব্জ শস্তে,
হেমস্তে এখনো হাসে দিগস্ত প্রাস্তর!
সেই দেশে হায় হায়, সন্তান চি'বায়ে খায়,
কুধার্ত জননী নিত্য প্রিতে উদর।
বল শুনি কোন্ প্রাণে, চেয়ে সে মায়ের পানে,
কি করিয়া এত হাসি হাস শশধর,
নর ছঃখে অমর কি হয়না কাতর ?

ъ

সতাই ভারত দেখে কাঁদে না কি প্রাণ ?
অযোধ্যার রাজগৃহে, সতাই কখনো কিহে,
একবিন্দু অঞ্জল করনি প্রদান ?
কখনো কি কুরুক্ষেত্রে, দেখনি সজল নেত্রে,
আপনার বংশ ধ্বংস—সন্তান শাশান ?
সতাই দেখিয়া শশি কাঁদেনি কি প্রাণ ?
যে দেশের বীর নারী, বর্ম চর্ম অসি ধরি,
রণরঙ্গে রণচণ্ডী করেছে সংগ্রাম,
অস্তের বিধির ভরে, সেই দেশে শোভা করে,
তালপত্র তরবারী কালীর কুপাণ !
যে জাতির পদভরে, বাস্কী কাঁপিত ভরে,
অত্যাপিও ভূমিকম্পে ধরা কম্পমান,
তাহাদেরি আজ হায়, পদাঘাতে প্রাণ যায়,
শুগাল-শঙ্কায় কাঁপে সিংহের সন্তান।

কিসে ইহা দেখি শশি, হাসিতেছ অত হাসি, এতই কি অমরের হৃদয় পাষাণ, পতিত ভারত-হৃঃখে নাহি কাঁদে প্রাণ !

à

নাহি কাঁদে, না কাঁছক—কিন্তু শশধর,
জিজ্ঞাসি কথাটা সেই দাও না উত্তর ?
শুনেছি লোকের কাছে, ভোমার হে সুধা আছে,
স্থার আকর নাকি তুমি স্থাকর ?
যে স্থায় মরা বাঁচে, ভাই কি ভোমার আছে,
জিজ্ঞাসি সরল মনে দাওনা উত্তর ?
যে স্থায় ওহে সোম, বাঁচিল গিরিশ রোম,
সেই স্থা আছে নাকি ওহে শশধর,
নীরবে বহিলে কেন—দাওনা উত্তর ?

50

মিছা কথা—প্রবঞ্চনা!
কিছুতে বিশ্বাস মম হয় না কখন!
তুমি সুধাকর সেই সুধা-প্রস্রবণ!
তোমার (ও) কৌমুদী হাসি, সঞ্জীবনী সুধারাশি,
স্পর্শিলে শবের অঙ্গ লভে সে জীবন,
প্রাণভরা যে হুর্ভোগ, অধীনতা মহারোগ,
তব ও-কিরণ স্পর্শে করে পলায়ন!

22

শশধর !

যদি তাই সত্য হবে, তা হ'লে কি আর, সোণার ভারত এত হ'ত ছারখার ! নিত্য হাস এত হাসি, ছড়াও কৌমুদী বাশি, অমুতে ছাইয়া ফেল কানন কাস্তার। কোথা সে কোশল দেশ, ইন্দ্রপ্রস্থ ভন্মশেষ, জাগিল না এ জনমে জাঠ মারবাড়।
এই যে ভারত-ভরা, শশধর, এত মড়া,
এত চিতা ভন্মরাশি এত পোড়া হাড়,
কে বাঁচিল—কই কই, বল শুনে সুখী হই,
জাগিল কি ভীম্ম জোণ কর্ণ পুনর্ব্বার ?
মৃত কি জাগিল কেহ অমৃতে তোমার!

55

আ ছি ছি।
তবে কেন অত হাসি হাস শশধর ?
জ্ঞানহীন, লজ্জাহীন, মূর্থ তুমি চিরদিন,
স্থা নাই তবু ধর নাম স্থাকর!
দেবতার ভোগ্য যাহা, চণ্ডালে দিয়াছ তাহা,
ভাবিতে পারি না চিন্ত কাপে থরথর।
এখন তোমারি বলে, তোমারে গ্রাসে কবলে,
প্রবঞ্চ ধূর্ত রাছ কৃতত্ব পামর।
সে চণ্ডাল স্পর্শেহায়, আরো দেখ শুক্রকায়,
মেখেছ কলঙ্ক কালী কত শশধর,
ছি!ছি!ছে! তথাপি হাস নিলাজ অমর?

১৩

যাও তুমি দ্র হও,
ভারত আকাশে এসে উঠিও না আর,
মিলে সব ভাই ভাই, সিন্ধু বঙ্গ এক ঠাঁই,
যদি শক্তি থাকে তবে ফিরে পুনর্বার,
উত্তোলিব নব শশী মধি' পারাবার।

যে সুধায় বাঁচে মড়া, সে বিধু সে সুধা ভরা, সোভাগ্য পূর্ণিমা দিনে হাসিবে আবার, বিনাশিব সুদর্শনে রাছ ছ্রাচার। মৃত এ কৌমুদী রাশি, এ হইতে ভালবাসি, অমা রজনীর সেই ঘোর অন্ধকার, সুধাশৃষ্ঠ সুধাকর হাসিও না আর।

2557

ময়মনসিং হ

নির্বাসিতের আবেদন

তোমরা বিচার কর সবে !

আমি যদি হই দেষী, যাহা ইচ্ছা—যাহা খুসী,
যে শাস্তি করিবে ভাই সহিব নীরবে !

মার যদি জুতা লাধি,

লইব তা' শির পাতি,
দেও যদি কাঁসি শৃলে—বিচারে যা হবে—

কখনো হবনা ভীত,

অথবা বিষণ্ণ চিত,
পোড়াইলে তুষানলে, ডুবালে রৌরবে !

পবিত্র ঈশ্বর শ্বরি,

বলিমু প্রতিজ্ঞা করি,
ছুইয়া তুলসী-তামা ঠাকুর মাধবে !

তোমরা বিচার কর সবে !

ş

তোমরা বিচার কর ভাই। কেন আমি দেশ ছাড়া, আত্মীয় স্বন্ধন হারা, কেন সে জনমভূমি দেখিতে না পাই। তোমরা যেখানে যেয়ে,
আদর সান্ধনা পেয়ে,
যাদেরে দেখিয়া হও পুসী সর্ব্বদাই,
আমারো ত পিতামাতা,
আছে সে ভগিনী ভ্রাতা,
আছে সে ছহিতা নারী সেখানে সবাই!
আমারো ত লয় মনে,
মিশিতে তাদের সনে,
মাথিতে এ পোড়া বুকে তাহাদের ছাই!
আমারো ত হয় আশা,
শুনিয়া তাদের ভাষা,
চিলাইর কলকলে পরাণ জুড়াই ?
তোমরা বিচার কর ভাই।

Ų.

তোমরা বিচার কর ভাই !
কোন্ দোষে কোন্ পাপে, বল কার অভিশাপে,
হইয়াছি নির্বাসিত, বল দেখি তাই !
করিনি ডাকাতি চুরি,
মারিনি ত বুকে ছুরি,
অপনে দেশের কোন ক্ষতি করি নাই !
শুধু তার হিতকামী,
তারে ভালবাসি আমি
বুকের শোণিত দিয়া শুভ তার চাই !
কোন্ পাপে বল তবে,
এ শান্তি আমার হবে,
জগতে ইহার নাকি স্ববিচার নাই ?

শোন হিন্দু মোসল্মান,
শোন ভাই খিরিষ্টান,
উড়িয়া আসামী গারো বেহারী লুসাই,
ধর্মশান্ত যাহা যার,
জনক জননী আর
পবিত্র ঈশ্বর নামে দোহাই দোহাই!
তোমরা বিচার কর ভাই।

8

তোমরা বিচার কর, কর প্রতিকার, কেন দে মায়ের বুকে, মরিতে দিবেনা স্থথে, হইতে দিবেনা মোর ধুলা মাটা তার ? ছাই হ'ব—ভন্ম হ'ব তারি বুকে মিশে র'ব, কেন সে দিবেনা, তার কোন অধিকার ? শত স্বৰ্গ, শত কাশী, তার চেয়ে ভালবাসি. অই যে অরণ্যপূর্ণা জননী আমার, শত গঙ্গা হ'তে ভাই, পুণ্যতোয়া ও চিলাই, কত ঘাট ওর তীরে মণিকর্ণিকার। ওর তীরে স্থাম মাঠে. পড়ে আছে কত ঘাটে, কত যে কঠের আহা হীরা মণিহার।

বড় সাধ মনে মনে,
মিশিতে তাদের সনে,
হইতে সে চিলাইর চিতার অঙ্গার!
কেন সে দিবেনা, তার কোন্ অধিকার!

¢

তোমরা বিচার কর জন-সাধারণ, এ নহে সামান্ত শাস্তি এ ভাই যৎপরোনাস্তি, ফাঁসির পরেই এই চির নির্বাসন। বিনা দোষে কেন তবে. এ শাস্তি আমার হবে গ দরিজ তুর্বল আমি, এই কি কারণ ? সংসারে আমার ভাই. যদিও কেহই নাই তবু ত তোমরা আছ দেশবাসিগণ ? নহ ত একটা হুটী, বঙ্গবাসী আট কোটি, সকলি কি কাপুরুষ অধম এমন ? সবারি কি শৃত্যবৃক, রক্ত নাই একটক, হাদয়ে গলিত বিষ্ঠা করে সঞ্চরণ গ এই ষোল কোটি হাতে. বল নাই একটাতে, নাহি কি 🛰ভয় দান, আর্ত্তের রক্ষণ 🤊 ষোল কোটি চক্ষু হায়, জলবিন্দু নাহি তায়, সকলি কি চিরশুক মরুর মতন ?

নাহি দয়া কারো প্রাণে,
কেহ ধর্ম নাহি জানে,
কেহই বুঝে না হায় পরের বেদন !
সভাই কি বঙ্গদেশ,
ভরা শুধু ছাগ মেষ,
এখানে মাছুষ নাহি জ্বমে কদাচন ?
তোমরা বিচার কর জনসাধারণ !

৬

তোমরা বিচার কর, আমারে যাহারা, করিয়াছে নির্বাসিত, করিয়াছে বিভৃত্বিত, করিয়াছে জন্মশোধ প্রিয়দেশ ছাড়া, পথের ভিখারী করি, করিয়াছে দেশান্তরী প্রবঞ্চিত করিয়াছে দেশান্তরী প্রবঞ্চিত করিয়াছে পিতৃধনে যারা। গোষ্ঠী গোত্রে যারা জুটে, জন্মভূমি নেয় লুটে, ভায়ে নাহি কথা কহে দেশী অভাগারা, যারা ভাই বক্স হরে দিনে রেতে ঘরে ঘরে, আকুলা জননী বোন্ কেঁদে হয় সারা! তোমরা বিচার কর—কে হয় তাহারা!

٩

তোমরা বিচার কর, তাহারা কে হয়, তারা নহে দস্ম চোর, হুদ্দাস্ত-দানব ঘোর ? পিশাচ রাক্ষস ভাই, তাহারা কি নয় ? আমি সে দেশের অরি,
চরণে বিচূর্ণ করি,
যদি পাই দিবানিশি এই মনে লয় !
সরল স্বদেশী মম,
বিদলিছে পশু সম !
আহা হা, সে হুঃখ ভাই, প্রাণে নাকি সয়।
স্বপনে শিহরি উঠি,
জাগরণে মাথা কুটি,
মনে পড়ে য়ান মুখ সকল সময় !
পিশাচ রাক্ষস ভাই, তাহারা কি নয় ?

তোমরা বিচার কর—তোমাদের দারে দরিদ্র ভাওয়াল বাসী, কাতরে কাঁদিছে আসি, পিশাচের রাক্ষসের শত অত্যাচারে! সহায় সম্পদ হীন, प्रतिष प्रदेश कौन, কেমনে যাইব বল রাজার ছয়ারে? দেখ ভাই দেখ চেয়ে. দেখ কি যাতনা পেয়ে, দিন নাই রাত্রি নাই ভাসি অঞ্ধারে: দেখ কি বিষের জালা. শোণিত করেছে কালা. দেখ কি নরকানল জ্বলে হাড়ে হাড়ে! কে আছে তুঃখীর জন্ম, মানবে দেবতা ধগু, বাড়াও দয়ার হস্ত দীন অভাগারে !

গোবিন্দ-চয়মিকা

সত্যনিষ্ঠ স্থায়বান, কে আছ বীরের প্রাণ, বাড়াও সবল হস্ত পাপের সংহারে! হর্ববল বিচার চায় ভোমাদের দ্বারে!

2

তোমরা বিচার কর-কর প্রতিকার. সবার চরণে ভাই. কাতরে এ ভিক্ষা চাই. জীবনে আকাজ্ঞা নাই ইহা ছাড়া আর! এই জীবনের কর্ম. এই জীবনের ধর্ম. এই জীবনের ত্রত করিয়াছি সার। যাবং বাঁচিয়া আছি. এ সাধনা লইয়াছি. মুছাইব অঞ্জল অভাগিনী মা'র! বাঙ্গলার নর নারী অই শোন শোন তারি. কি যে গগন ভেদী গভীর চীৎকার. দানবে লুঠিছে তারে, কাঁদে মাতা হাহাকারে, পারি না সহিতে ভাই পারি না যে আর! হও শীঘ্র অগ্রসর. সবে মিলে পরস্পর, সকলে সহায় হও দীন অবলার! যে জাতি যেখানে থাক সতীর সতীত্ব রাখ, আপনার মা বোনেরে স্থার একবার.

পেয়েছ যে প্রাণ, হস্ত,
পুণ্যকার্য্যে কর মৃস্ত,
কর সম্চিত তার সাধু ব্যবহার,
উৎপীড়িত প্রপীড়িত ভাওয়াল উদ্ধার!

আমার বাড়ী

কোথা বাড়ী—কোথা ঘর, কি শুধাও ভাই ?
হায় সে ছঃখের কথা, মলিন মরম ব্যথা,
প্রাণপণে আমি যে তা ভূলে যেতে চাই।
স্মরণে পরাণ পোড়ে, বুক যেন ভাঙ্গে চোরে,
হায় সে দারুণ জালা আজো কমে নাই!
কলিজা ধমনী শিরা, মনে লয় ফেলি ছিড়া,
নিজের শরীর নিজে কামড়াইয়া খাই।
সে অগ্লি-কাহিনী যাহা, কেমনে বলিব তাহা,
মনে না হইতে আগে পুড়ে হই ছাই।
বল না বলিব কিসে, মরি যে দারুণ বিষে,
আমি যে দেখিছি এর দেশে ওঝা নাই।
কোথা বাড়ী, কোথা ঘর, কি শুধাও ভাই ?

ş

কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

যে দেশে আছিল বাড়ী চিহ্নমাত্র নাহি তারি,
সে দেশ পুড়িয়া গেছে, হয়ে গেছে ছাই।
রাবণের চিতা সম, জলে জন্মভূমি মম,
ধুইয়া শাশান সেই বহিছে চিলাই।
সে দেশ থাকিত যদি, তবে কি হে নিরবধি,
দেশে দেশে ঘুরি আর কাঁদিয়া বেড়াই ?
কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

9

কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

যে দেশে আছিল ঘর আমি সে দেশের পর,
সে দেশে যাইতে মোর অধিকার নাই।
আমারি—আমারি দেশে আমারে খেলায় এসে,
আমারি মায়ের কোলে নাহি মোর ঠাই।
ইংরাজের রাজনীতি, দেয় না সে বজ্রগীতি,
জ্বলম্ভ দীপক রাগে প্রাণ খুলে গাই।
ছিন্ন জিহ্বা সিংহসম, জীমৃত গর্জন মম,
হৃদয়-কন্দরে নিত্য নীরবে লুকাই।
কোথা বাড়ী কোথা ঘর কি শুধাও ভাই ?

8

কোথায় বসতি মোর কি সুধাও ভাই ?
কেহই শোনে না যাহা, তুমি কি শুনিবে তাহা,
এ ছঃখ বলিতে নাহি ত্রিভ্বনে ঠাই।
এ জগতে আছে যারা, সকলি পিশাচ তাবা,
প্রাকৃত মামুষ কা'রে দেখিতে না পাই।
সব বেটা ঘ্যথোর, সব বেটা জুয়াচোব,
'প্রজাধারী' আর্কফলা যার দিকে চাই।
'তু' করিতে মেলে হাত, হেন পায় ধরা জাত,
এমন বিবেক শৃষ্টা দেশের বালাই।
কুকুরের চেয়ে নীচু, যদি আর থাকে কিছু
আমি যে এদেরে বলি,—ঘুণা করি তাই।
বলিব কাহার কাছে, কে বল মামুষ আছে;
দয়াল ধান্মিক বীর কোথা গেলে পাই;
করিতে আর্তের ত্রাণ, কার বল কাঁদে প্রাণ;

चरमन-चन्नाहे-जमान

তেমন মাত্মৰ বৃঝি ত্রিভ্বনে নাই। কোথায় বসতি মোর কি শুধাও ভাই ?

¢

কোথায় বসতি মোর শুনিয়া কি ফল ?
তুমি কি পারিবে তার, ঘুচাইতে হাহাকার,
মুছাইতে আখিতরা শোক-অঞ্চলল ?
তুমি কি দেখেছ বুঝে, এত বল আছে ভুজে,
ছি'ড়িতে পারিবে তার লোহার শৃঙ্খল ?
হুংপিণ্ড বিদারিয়া, বুকের-শোণিত দিয়া,
পারিবে নিবাতে তার দাহ-দাবানল ?
কোথায় বসতি তবে শুনিয়া কি ফল ?

F

কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর ?
যে দেশে আছিল বাড়ী, সে দেশের নরনারী,
স্বর্গের শিশুর মত সরল অন্তর।
দ্বেষ নাই হিংসা নাই, যেন সব ভাই ভাই,
কেবলি স্নেহেতে ছিল মাথা পরস্পর।
ছিল সবে শান্তি স্থথে, সতত প্রসন্ন মুথে,
শতদলে গাঁথা যেন শতদল থর।
কত ছিল থেতখোলা, শস্তপূর্ণ ছিল গোলা,
ইন্দিরার যেন সব মন্দির স্থন্দর।
সবারি আছিল হাল, গোয়ালে গরুর পাল,
ত্থে ভাতে সকলেই প্রতি উদর।
আছিল নিঃশক্ষ মনে, প্রিয় পরিবার সনে,
মা বোন স্থন্দরী হলে নাহি ছিল ভর।

নিশীথে পতির বুকে, সতী ঘুমাইত স্থথে, কাড়িয়া নিতনা কোন দানব পামর। সে দেশে আছিল ভাই স্থথে নারী নর।

সে দেশ আছিল ভাই দেবনিকেতন। ধান্মিক প্রজার প্রিয়, দেবোপম পুজনীয়, সে দেশে আছিল রাজা কালীনারায়ণ। জননী সমান জানি, সত্যভামা ছিলা রাণী, মমতার মন্দাকিনী স্লেহ প্রস্রবণ। রাজবালা কুপাময়ী, কুপার তুলনা কই ? রাজেল নামেতে ছিলা রাজার নন্দন। নাহি ছিল অবিচার, নাহি ছিল ব্যভিচার, নাহি ছিল অনাথার করুণ ক্রন্দন। যার খেত সে অবশ্য, পাইত তাহাব শস্ত্য, পারিত না লুঠে নিতে চোর মন্ত্রিগণ। সে যায় নি অধঃপাতে, সে থে'ত আপন হাতে, নিজেই নিজের রাজ্য করিত শাসন। প্রজার কল্যাণে হিতে, সে চাহিত প্রাণ দিতে, দেশের মঙ্গলে সদা আছিল যতন। কুষি শিল্প ব্যবসায়, রাজ্যের উন্নতি যা'য় ভাচাতে অজ্ঞ অর্থ করিত বর্ষণ। প্রজার শিক্ষার তরে, কত যত্ন সমাদরে, গ্রামে গ্রামে বিভালয় করিত স্থাপন। নাহি ছিল জলকষ্ট, রোগে না হইত নষ্ট, দেশে কভু নাহি ছিল অকাল মরণ। কাটাইয়া জলাশয়, স্থাপিয়া চিকিৎসালয়, প্রজার অভাব ত্বঃথ করিত মোচন।

ছিল 'প্রজাহিতৈষিণী', প্রজাহিত সংসাধিনী, রাজার সে অদ্বিতীয় কীর্ত্তি অতুলন। কিন্তু তা কোথায় আজ, কোথা সেই মহারাজ, ডুবেছে সূর্য্যের সহ সহস্র কিরণ। সে যে ছিল দেবপুর দেব নিকেতন।

4

যে দেশে আছিল বাড়ী সে যে দেবপুর, সেখানে ছিল না পাপ, নাহি ছিল পরিতাপ, সে দেশে ছিল না ভাই দানব অস্তুর। ক্ষুধা তৃষ্ণা অনাহারে, মরিতে হত না কারে, দরিদ্র ভিখারী অন্ধ অনাথ আতুর, রাজার দয়ার দানে, সকলে বাঁচিত প্রাণে,— শ্রাবণের ধারা সম প্রভৃত প্রচুর। বিনা দোষে নির্বাসিত, কারে না করিয়া দিত, হাতী দিয়ে ভেঙ্গে ঘর করিত না চুর। কিংবা গৃহ পোড়াইয়া, সে দিত না খেদাইয়া, সে ছিল না আতভায়ী পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর। সে ছিল ভগিনীভ্রাতা, সে যে ছিল পিতামাতা, সে যে ছিল সকলের মাথার ঠাকুর। হায় কোথা গেল আজ, দেবপুর-দেবরাজ, হৃদয়ে হানিয়ে বাজ রাজাবাহাত্র। যে দেশে আছিল বাড়ী সে যে দেবপুর।

2

যে দেশে আছিল ভাই বসতি আমার, সে দেশে চিলাই তীরে, বিধৌত রঞ্জত নীরে, আজিও শাশানে শয্যা আছে দারদার। কুমুদ কমলে হায়, শরত সাজ্ঞায়ে তায়,
সায়াক্ত জালায়ে দেয় দীপ তারকার,
কুয়াসা ধ্মের রূপ, শিশির দিতেছে ধৃপ,
বাজায় মঙ্গল শঙ্খ হংস অনিবার।
প্রভাত পাখীর স্বরে, বসস্ত বন্দনা করে,
পবিত্র প্রণয়গীতি গাইয়া তাহার।
স্লেহের নয়নাসারে, বরষা ধোয়ায় তারে,
ঢালিয়া নবীন মেঘে নব জ্লধার।
দেব দেশে ছিল ভাই বসতি আমার।

50

দেব দেশে ছিল ভাই দেব নিকেতন যত তরু যত লতা, সবই কল্পভরু তথা, সে দেশের যত বন সকলি নন্দন। সে দেশের স্রোভম্বিনী সকলেই মন্দাকিনী. সকলি অমৃত গঙ্গা সুধা প্রস্রবণ। সে দেখের স্বর্ণভূমি, হায় কি ব্ঝিবে ভূমি, - তরঙ্গিয়া উঠিয়াছে স্থমেরু কেমন। म (मर्म 'मानिका विटन', मानिक कमन मिरन, কি ছার সে মানসের হেম-পদ্মবন। व्यात्मानिया नीन वाति, कन निर्ण कूननाती সলিলে গলিয়া পড়ে তরল কাঞ্চন। সে দেশের নারীর ঠোঁটে, পারিজাত ফুল ফোটে, निःचारम निःचारम वरह सुधा ममीत्रन, তাদেরই আননে হয়, সে দেশের চম্রোদয়, তাদেরি চরণে ডুবে কনক তপন। ভাদেরি করুণা স্নেহে, নব বল আছে দেহে, ব্যামৃত্যু করে যেন দূরে পলায়ন,

অমৃত তাদেরি কথা, সে আদর সে মমতা,
জুড়ায় বুকের ব্যথা জ্ঞালা পোড়া মন।
সে দেশে রমণী দেবী, আমি তারে নিত্য সেবি,
জননী ভগিনীরূপে পৃজ্জি শ্রীচরণ,
সে দেশে ত পর নাই, সবি পিতা সবি ভাই,
প্রাণের অধিক মোর সকলি আপন।
সে যে ছিল দেবপুর দেবনিকেতন।

33

কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাডী ঘর গ যে দেশে আছিল বাড়ী, আজি তার নরনারী, শোকে ছথে বিষাদিত ব্যাথিত কাতর। সয়তান লাগিয়া পিছে, কলম কাডিয়া নিছে. তাহারা হয়েছে আজ পশু বনচর: তাহারা ভূতেরে পূজে জুতা খায় মাথা গুজে, পिঠে थाय कीन कृति, গালে थाय हुए। নীরবে সকলি সহে, মরার মতন রহে, মা বোন সতীত্ব হারা করে ধড় ফড়। ভাবিছে অদৃষ্ট সার, এই লিপি বিধাতার, এত কাপুরুষ করে দৈবের নির্ভর; এত গেছে অধঃপাতে, পিশাচের পদাঘাতে, স্মরণে নয়নে অঞ্চ বহে দরদর। হায় সে দেশের কথা, ছঃখময় সে বারতা, আমি যে রেখেছি বুকে চাপিয়া পাথর। কি হবে শুনিয়া ভাই কোথা বাড়ী ঘর :

7050

मध्भव (हे. चाहे. चात्र.)

শামার চিতায় দিবে মঠ

ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে, ভোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ! আজু যে আমি উপাস করি, না খেয়ে শুকায়ে মরি, হাহাকারে দিবানিশি কুধায় করি ছট্ ফট্। সে দিকেতে নাইক দৃষ্টি, কেবল ভোমাদের কথা মিষ্টি, নির্জ্জলা এ স্নেহ বৃষ্টি

শিল পড়িছে পট্পট্। ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মলে, ভোম্রা আমায় চিতায় দিবে মঠ।

হুধটুকু নাই নারীর বুকে,
মাড়টুকু নাই দিতে মুথে,
ক্ষুধায় কাতর শিশু ছেলে
ধুলায় লুটে চট পট।
শুক্ক চোথ কণ্ঠতল,
এক বিন্দু নাইক জল,
লোল-রসনা, ভীম-লোচনা
চাহিছে নারী কট মট্।
শত ছিল্ল বসন গায়,
শত চক্ষে লজ্জা চায়,
এমনি দৈশ্য এমনি হুঃখ,
যোটে না মোটে ছালার চট।

নীলগিরি নাহি সে খোপা
শুক্না মরা বিশ্বা ছোপা,
তৈল বিনা রুক্ষ কেশ
অযতনে শিবের জট্!
শুক্ষ জীর্ণ শাশানকালী
সারিন্দার খোল পেট্টী-খালি,
আকাল ভারে বাঁচান দেহ
কাঁকাল ভালা কটিতট!
আমি মর্লে,
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ,
ও ভাই বঙ্গবাসী।

9

পাখীও ত গাছের ডালে,
আপন বাসায় শাবক পালে
আমার নাই সে আশা, নাই সে বাসা,
কেমন বিপদ, কি সক্কট।
আমি থাকি পরের বাড়ী,
নিয়ে ছেলেপুলে নারী,
নাই যে ডালা কুলা হাঁড়ি
বাপ দাদার সে ভালা ঘট!
ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে
তোমরা আমায় চিতায় দিবে মঠ!

সারিন্দা—পাকা লাউ হইতে নিম্মিত একতারা বিদ্যা—একপ্রকার উলুখড়।

আমি আজ
স্বদেশ-চ্যুত বিদেশবাসী
পরদেশে পর-প্রত্যাশী,
না জানিয়া মর্লেম আমি,
ব্যাস কাশী—এ পদ্মার তট !
দেখিনি এমন দারুণ জা'গা,
লক্ষ্মী ছাড়া হতভাগা,
তিন পয়সা এক বেতের আগা,—
কি মহার্ঘ, কি ছর্ঘট !
আমি মর্লে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ!

¢

হেথা, ছলনা বঞ্চনা থালি,
কে কার ভোগে দিবে বালি।
এ কিন্ধিন্ধ্যায় সবাই 'বালী'
আত্মন্তরী মর্কট !
জানেনা এরা সন্ত্য বাক্য,
ব্যবসা এদের মিথ্যা সাক্ষ্য,
চোর গিরস্থ হু'জনারি পক্ষ
উভচর সব কর্কট !
এরা, শিকড়ে শিকড়ে বাশি বাঁধা,
সকল কলার এক ছড়া—কাঁধা,
এদের, অসাধ্য নাই,—স্বার্থে আঁধা,
আকাশে 'ব' নামায় বট,
কুক্ষণে হেথা আসিয়াছি,
এখন, পলাতে পার্লে প্রাণে বাঁচি।

এরা জন্তুর চেয়ে অধম পশু
আত্মগুপ্ত কুর্ম কর্মাঠ !
আমি মর্লে, তোমরা আমায় চিতায় দিবে মঠ!

৬

কথার বন্ধু অনেক আছে, .कथाग्र जुटन मिरव शास्त्र, বিপদ কালে পাইনা কাছে কেমন স্নেহ অকপট. অভাব তঃখ শুনলে পরে, পাছে কিছু চাইব ডরে, স্বভাব দোষে স'রে পডে চোরের মত দেয় চম্পট। কত বন্ধু দেশের নেতা। মুখবন্ধ স্বাধীন চেতা, কাযের বেলায় আরেক কেতা জদয় ভরা ঘোর কপট. লেখক মেরে অনাহারে, লুঠবে টাকা উপহারে, সাহিত্যের যে কসাই বন্ধ विषम धृर्ख, विषम भर्छ। আমি মলে, তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ, ও ভাই বঙ্গবাসী।

٩

যা হোক, আমি শত ধন্য, কৃতজ্ঞ কৃতার্থশ্মশ্য তোমাদের এ স্নেহের জন্ম আজ্ঞ তোমাদের সন্নিকট। চিতায় মঠ বা দিবে কেহ,
গড়বে 'স্ট্যাচু' অর্ধ-দেহ,
ছায়া-ছিত্র রাখ্বে কেহ
কেউ বা তৈল চিত্রপট!
কর্বে তোমরা শোক-সভা,
চোখে চস্মা শেতজ্বা,
ওঠে চুরুট খ্যপ্রভা,
করতালি চট্ চট্,
স্বর্গ কিম্বা নরক হতে,
আসব তখন আকাশ পথে,
দেখতে আমার শোকসভা
সঙ্গে নিয়ে অলকট্!
সত্যই কি লজ্জা শরম
বাঙালীরে করেছে বয়কট্ ?

* কোন রাজকুমারকে তাঁহার একজন সহচর, আমি মরিলে আমার চিতায় একটি
মঠ দিতে বলিয়াছিলেন, ইহা ভচ্ছুবৰে লিখিত।
ভাষণ—১৩১৮

থাকুক আমার বিয়া

বাবা থাকুক আমার বিয়া,—
চাইনে আমি এম এ, বিএ, কিন্তে হয় যা টাকা দিয়ে,
ছাগল গরুর মত যাদের ছেলের হাটে গিয়া;
সোনার চেইন সোনার ঘড়ি, গর্ব্ব যাদের গলায় পরি,'
অমন পশু কিন্বে নাক কানাকড়ি দিয়া!

ş

থাকুক আমার বিয়া,—
বিবাহ যে কি পদার্থ, বোঝে না যে অপদার্থ,
অর্থলোভে পুরুষার্থ যে ফেলে বেচিয়া,
অমন শিক্ষায় ধিক শতধিক, দর্শনে সে অন্ধ অধিক,
বিজ্ঞানে তার জ্ঞান নাই মোটে—ময়না শালিখ টি'য়া।

9

থাকুক আমার বিয়া,—
চাইনা ভণ্ড দেশ-হিতৈষী, ওরাই রক্ত শোষে বেশী,
ভ্যাম্পায়ার বাছড়ের মত বাতাস দিয়া দিয়া!
ধিক সে ওদের উচ্চ শিক্ষা, ধিক ওদের স্বদেশী দীক্ষা,
কিসে তরবে এ পরীক্ষা পশুর আত্মা নিয়া!

8

থাকুক আমার বিয়া,—
এটা নয় সে রাজ্যনীতি, রাজ্বণোহের নাই সে ভীতি,
এটা কেবল মোহের প্রীতি টাকারই লাগিয়া।
কেউ না এতে কাটে মারে, ইচ্ছা কর্লে সবাই পারে
শাস্তি স্থথে দেশ ভরিতে প্রান্তি বিনাশিয়া।

¢

থাকুক আমার বিয়া,—
কুলীন চেয়ে ভাল কুলী, মৃচি ঋষি কশাই গুলি
সারা জীবন ফিরে কেবল ছুরী শানাইয়া,
যখন যারে কায়দা পায়, যে ঠেকেছে মেয়ের দায়,
ধর্ম ভুলি চর্ম খুলি কর্ম সারে গিয়া!

থাকুক আমার বিয়া,—
বেচবে কেন ভিটা মাটি, বেচবে কেন ঘটিবাটি,
মজ্ঞ্বে কেন আমার তরে ভিটায় পুকুর দিয়া ?
যে কর্ম্বে তোমার হুর্গতি, ভঙ্কব কি সেই পশু পতি ?
পৃক্কব না হয় পশুপতি উমার মত গিয়া!

٩

থাকুক আমার বিয়া,—
রেখে কোলে কাথে বুকে, পালন কলে কড ছখে,
আজো ডোমার স্নেহ দয়ায় রয়েছি বাঁচিয়া
আজো ডোমার এমনি ব্যাথা, যা কিছু পাও যথন যেথা,
পাখীর মত দিচ্ছ এনে নিজে না খাইয়া!
সেই তোমার চির ছ্থে, ফেলবে যে গো—পাষাণ বুকে,
সে পশুকে পতি বলে পূজব লুটাইয়া !
য়্বণা নাই কি নারীর মনে, সিদ্ধি নাই কি নারীর পণে !
সংযমে তার যমে ভরায় সরে দাঁড়ায় গিয়া!

١,

থাকুক আমার বিয়া,—
দড়ি আছে কলসী আছে, ডুবব কিংবা ঝুলব গাছে,
ছষ্ট সমাজ তুষ্ট হৌক্ সে নারীর রক্ত পিয়া!
রাজপুতনার মেয়ের মত, করব না হয় জ্বহর ব্রত,
তারাও নারী মোরাও নারী, নারীর হুদয় দিয়া!

2

থাকুক আমার বিয়া,— কোন জন্মে কি কর্লে পাপ, বাঙ্গলাতে হয় মেয়ের বাপ, বুঝতে নারি আমি নারী বিধাতার কি হিয়া আবার যদি জন্মে মেয়ে, চোখ তুলে না দেখো চেয়ে, হাত পা বেঁধে দিও বাবা পদ্মায় ডুবাইয়া!

>0

থাকুক আমার বিয়া,—
বাঙ্গলা দেশের সবাই পশু, কিসের ঘোষ কিসের বস্থু,
মুখুয়া চাট্যাা কিসের সবাই পশুর হিয়া!
কার বা গর্ভে কার বা ঔরসে, সাতপুরুষের পুণাবশে,
জন্মে কয়টা মানুষ ছেলে বংশ উজ্জলিয়া?

27

থাকুক আমার বিয়া,—
হায়রে পোড়া বাংলাদেশ, মেয়ের বাপ যেন ত্বসা মেষ,
নিতি নিতি খাচ্ছে তাহার মাংস কেটে নিয়া!
কি কুক্ষণে আদিশ্ব, আন্লে দেশে এ অসুর,
মাল্লেনা কেন বল্লালেরে চোখেতে নৃণ দিয়া।

>5

থাকুক আমার বিয়া,—
কিসের ডিগ্রি কিসের পাশ, ঐটা দিলে গলায় ফাঁস,
কর্লে দেশের সর্বনাশ কলেজ বানাইয়া,
কলে জন্ম কলে তৈয়ার, (কই) নরপশু কলেজ বই আর?
কলেজ হতে জঙ্গল ভাল পশু জঙ্গলিয়া,
তাদের ডিগ্রিতে নাই বিয়া!

থাকুক আমার বিয়া,—
কার্পেন্টার নাইটিক্লেল ডোরা, লিটল্ সিস্টার্ হব মোরা,
থাক্ব বাবা দীনের সেবায় জীবন সমর্পিয়া,
দেশের হবে স্থুখ স্থবিধা, বজ্জাতেরা হবে সিধা,
নারীর গোরব বৃদ্ধি হবে পশুর গোরব গিয়া,
বাঞ্ছা পুরুক আশীস্ কর চরণ ধূলি দিয়া!

১৩১৮ জ্বদেবপুর, ঢাকা

প্রতিহিংসা

'আয় তোরা আয় !'

চিত্তপুর* রাজপথে, শ্রামল সন্ধ্যার ছাতে,
মৃক্ত বাতায়নে আর মৃক্ত বারান্দায়,
যেন কর্মলের ছাঁচে,
অমিয় জমিয়া আছে,
গোলাপী আতর মাথা শত পূর্ণিমায় !

কিম্বা জোস্নার ফেনা,
কিছু নাহি যায় চেনা,
জোয়ারে এসেছে বৃঝি ভেসে মলয়ায় !
চাঁপা চতুর্দিশী বালা,
ভরা যৌবনের থালা,
বদনে বসস্ত জাগে মদন পৃজায় !

*বিলাভার চিংপুর রোড

লাবণ্য দিতেছে ঢেউ,
তোরা কি নিবি গো কেউ,
একেলা ভাসিয়া অই কৃলে কৃলে যায়,
নয়নে নয়নে ভাকে 'আয় ভোরা আয়!'

'আয় তোরা আয়!' উপরে স্থনীলাকাশে, সশঙ্কে শশান্ধ হাসে, নিঃশঙ্কে তারকা চেতে পারে না লজায়! আকাশ পাতাল ব্যেপে, ওরূপ উঠেছে ফেঁপে, রূপের সাগরে রূপ হাবুড়ুবু খায়! 'চাই--চাই বেল ফুল ?' ডেকে নেয় জাতি কুল, ফুলের অঞ্জলি দিতে তার ফুল-পায়! বসস্ত রেখেছে আনি, বুঝি অই বনরাণী, कार्ण कृत, जूल कृत, कृत कृत-गांध! রুমালে ফুলের হাসি, ছাপিয়া পড়িছে আসি, কোমল কৌমুদীরাশি মৃত্ আবছায়! অঙ্গের আতর গন্ধ. দিগন্ত করেছে অন্ধ, ফ্লের ফোয়ারা যেন খুলিয়াছে হায়! কোকিলা ডাকিছে কু, মলয়া দিতেছে ফু, ফুলের ভড়িতে উঠে শিহরিয়া কায়, চমকি থমকি পথে পথিক দাঁড়ায়!

•

"আয় তোরা আয় !"
রাজপথে সারি সারি, অসংখ্য চলেছে গাড়ী,
অজ্ঞস্র পথিক অই ফুটপাথে যায়,
কিবা বাল বৃদ্ধ যুবা,
সকলেরি আখি ডুবা,
ফুলময় ছাতে অই ফুল বারেন্দায় !
মুনি মৌলবীর শুচি,
পৃত ও পবিত্র কচি,
সকলি গিয়াছে মুছি ঘুচিয়া কোথায়,
মস্জিদ মন্দির-শির,
উচ্চ চ্ডা পৃথিবীর,

সবে এক অদ্বিতীয়, এখানে সকলি প্রিয়, সকলি স্থুন্দর হৈথা দেহ-মহিমায়,

সবারি অনস্ত জ্ঞান, হারে শত বৃদ্ধিমান, সবাই অপাপ বিদ্ধ, সকলেই স্বতঃ সিদ্ধ ; এখানে সকলি শুদ্ধ, অশুদ্ধ কোথায় ?

সকলি আনন্দ রূপ,
সকলি মঙ্গল স্থপ,
সকলেই অন্ধকারে আলোক দেখায় !
'আয় ডোরা আয় !'

'আয় তোরা আয়!' অই যে উপর ছাতে, গোলাপের তোড়া হাতে, ডাকিছে কমলমুখী আখি-ইসারায়,—

'আমি যে বিধবা মেয়ে, দিছ মোর মাথা খেয়ে, পাপিষ্ঠ সমাজ তুমি পাপ-ছলনায়।

তুমিই করেছ নষ্ট, করিয়া ত্রিদিব ভ্রষ্ট, হা কি লজ্জা, হা কি কষ্ট, সেকি বলা যায় গ

> তৃমি কিন্তু সাধু হ'লে, আমি দোষী পাপী বলে'

আমি মরি দিবানিশি কলক লজ্জায়!

তুমিই নরকে নিলে, নরকী করিয়া দিলে,

তুমিই আমারে শেষে ছোঁওনা ঘুণায়!

হা নিৰ্দিয়! হা পাষাণ! দিলেনা একটু স্থান,

ভাবিলে না অভাগিনী কোথায় দাঁড়ায় ?

কুকুর বিড়াল হায়, সেও আশ্রয় পায়,

দেও ত তোমার ঘরে এটো কাটা খায় ?

আহা এই অবলারে, অত্যাচারে অবিচারে,

কি তুঃখ না দিয়ে তুমি করেছ বিদায় ?

গোবিন্দ-চয়নিকা

সেই প্রতিহিংসা বিষ. প্রাণে জলে অহর্নিশ: এত নহে ভালবাসা প্রেমী প্রেমিকায়। এ অধরে রক্তহাসি, নহে এ অমৃতরাশি, তব রক্ত অভিলাষী জ্বানিও ইহায়। এ মুছ মুণাল ভুজে, শুধু প্রতিহিংসা বুঝে, এ বন্ধন নাগপাশে বাঁধিতে ভোমায়। এ নয়নে দেই টান. সেই প্রতিহিংসা-বাণ, কাল-কৃট বিষ তব বিধি কলিজায়! কালান্ত মেঘের সম. সেই প্রতিহিংসা মম. মাথিয়া রেখেছি কেশে মহা তমসায়, সেই প্রতিহিংসা স্থপ, আগ্নেয়—অচল রূপ, রে মূর্খ ভেবনা কুচ-কাম অন্ধতায়! এ নহে বিলাস-কেলি. মরণের খেলা খেলি, লইয়াছি মরণের মহা ব্যবসায়। অভিমানে কাঁদি হাসি, সে তীক্ষ মরণ রাশি, মরণ রেখেছি পেতে ফুল বিছানায়। মঞ্জাইতে ডুবাইতে ভোমারে নরকে দিতে, রমণীর প্রতিহিংদা ফুল-পূর্ণিমায়,

রেখেছি ফ্লের ঠোঁঠে,
চৃষ্ণেন মরণ ওঠে,
আয়রে খাইয়া চুমা কে ঘুমাইবি আয়,
ফুল বাণে ফুল বিষে ফুল মদিরায়!

7

'আয় তোরা আয় !' অই যে এলায়ে চূল, হেলায়ে কাণের তুল, দাঁড়াইয়া বিধুমুখী হাদে বারেন্দায়, যেন ও রজত রূপে,

ভাকে সবে চুপে চুপে,—
নারীর নীরব ভাষা চথে শুনা যায়,—
'আয় তোরা আয়!'
আমিরে ছখিনী দীনা,
পতি পুত্র ভাতা হীনা,

কেহ কুলে রাখিলি না ঠেলিলি ছ'পায়।

এক মুঠা অন্ন তরে,

ফিরিয়াছি ঘরে ঘরে.

পাই নাই ক্ষুদকণা ক্ষুধা পিপাসায়! বদলে পেয়েছি থালি, গলা ধাকা গালাগালি,

ঘূণিত কুংসিত ব্যঙ্গ বীভংস ভাষায়। এ কাহার উপবাস, হা হুতাশ দীর্ঘ শ্বাস,

আখি ছিল বার মাস ভরা বরষায়!
দিলে না একটু 'তেনা',
লাজ লজ্জা রাখিলে না,

তেনা---নেক্ডা

শর্মে মরিব আর কত অবলায় ? হা শৃগাল, হা কুকুর, রাজা রায় বাহাত্র, क्टिंडे नयन जुल हाहिला ना शय ! চৰ্বৰ চুষ্য লেহ্য পেয়, তব ভোজা অপ্রমেয়. বহিছে মদের নদী তব নৰ্দ্দমায়, উপবাসী অনাহারী, काक्रामिनी नवनाती. উলঙ্গ সন্নাসী বেশে ঘুরিয়া বেড়ায়! পাপিষ্ঠ রাক্ষস কেহ. একট করেনি স্নেহ, উপাধি ব্যাধির লোভে ব্যস্ত সমুদায়। নিষ্ঠুর 'কীর্ত্তির স্তম্ভ', না দিলি হস্তাবলম্ব. মায়ের অশারী পিগু পাষাণের কায়। হা নিৰ্বেষাধ। হা নিৰ্বেষাধ। এই তার্ব প্রতিশোধ, এ योवन, এ वमन्त्र, এই मनग्राग्र,

স্থধায় বধিবে নারী, কে ভোরে বাঁচায় ?

'আয় তোরা আয়!'
আমিরে কুলের কন্থা, শরীরে ফুলের বন্থা,
ঢালিল যৌবন যবে প্রথম উষায়;
উজ্জলি' উঠান মাঠ,
উজ্জলিয়া পথ ঘাট,
চলিতে যখন ফুল ফুটে পায় পায়!

কি যে স্বৰ্গীয় রীতি, ত্রিদিব হইল ক্ষিতি, হুদয় ছাইয়া গেল কি যে পূর্ণতায়,

এত যে বিষের ধরা, দেখিমু অমৃত ভরা, পর না দেখিমু কারে, আপনা সবায়!

না ব্ঝিমু পুণ্য পাপ, আশীর্কাদ অভিশাপ, কি যে সেই সরলতা হায় হায় হায়,

কে জ্বানে শোণিত বেয়ে বিষ উঠে বুকে ধেয়ে, মাণিক-প্রদীপ জ্বেলে 'কাল্ সাপে' খায়!

কত যে বঞ্চনা ছলে, কতই বা জোরে বলে, লুঠিলি ফেলিয়া ফাঁদে নারী অসহায়,

পাবত্র যজ্ঞের ঘি,
কুকুরে ছু ইলি, ছি !
আর কি লাগিতে পারি সে দেব সেবায় ং

ঘরের বাহির করি, ঘুণায় লজ্জায় মরি,— অকৃলে ভাসালি শেষে কুল-অবলায়,

অনাহারে উপবাসে, এ পাপ নরকবাসে, অমুতাপে হা হুতাশে আজি প্রাণ যায় !

গোবিন্দ-চয়নিকা

নহি দক্ষ কামানলে,
কুধায় জঠর জলে,
বসেছি ভোদের মৃশু খাইব আশায়।
ঢালিলে সাগর জল,
না নিবে এ তুষানল,
বিনে ভোর মা বোনের আখি-নীর হায়!
জন্ম জন্ম যদি জলি,
কুন্তুপাকে পচি গলি,
সে ত শ্লাঘা! সে ত স্থু! স্বর্গ কেবা চায়?
সে বিষ্ঠা অমৃত সম,
সে নরক স্বর্গোপম,
রমণী আনন্দে নাচে তাহারি আশায়!
'আয় ভোরা আয়!'

১২৯৯ কলিকাতা

সৌরভ

সৌরভে ড্বিল বঙ্গ,—আবার সৌরভ ?
আর অই ভন্ম ছাই, চাহিনা চাহিনা ভাই,
চাহিনা ধংসের আর পথ অভিনব !
জেস্মিন যুথী বেলা, বাজারে রয়েছে মেলা,
নন্দনের পারিজাভ পরাভব,
আতর এসেন্স কত, গন্ধ তেল শত শত,
গোলাপ চম্পক জবা পুম্পসার সব ।
কত আছে খস্ খস্, প্রাণতোষ মনোতোষ,
তথাপি কি আপশোষ প্রেনি বান্ধব ?
সৌরভে ড্বিল বঙ্গ,—আবার সৌরভ ?

ş

বিলাদে বাঙ্গালা ভাসে,—অধঃপাতে যায়!

ঘরে নাহি মৃষ্টি অন্ধ, অনশনে অবসন্ন,

বিকাইয়া ভিটামাটা গেছে ঋণ দায়;

তথাপি অট-ডি-রোজ, মাখা চাই রোজ রোজ,

পিয়ার্সের প্রিয় সোপ মাখা চাই গায়,

কেশশূস্ত গ্রীবামূল, ভালে শোভে দীর্ঘ চুল,

পশুবুদ্ধি বঙ্গ-যুবা পশুরাজ প্রায়।

বেড়াইছে মহানন্দে, কেশরের তৈলগন্ধে,

পুষ্পবন দলি, এল এমনি বুঝায়!

বিলাদে বাঙ্গালা ভাসে—অধঃপাতে যায়!

4

বিলাদে বাঙ্গালা ভাদে—রসাতলে যায়।
পথের মজ্র কুলি, অভুক্ত সন্থান ভূলি,
চায়ের পেয়ালা পিয়ে প্রভাতে সন্ধ্যায়!
কোথা গয়া বিষ্ণুপুর, কোন্ দিকে কতদ্র,
অস্থুরী তামাক তার চাষা কিনে খায়,
স্থান্ধি জর্দা সূর্ত্তি, না হলে হয় না ফুর্ত্তি,
দোনার তবকে—মাখা মৃগ-মদিরায়!
হাভেনা মেনিলা কই, জানিনি ত নাম বই,
কোথা বা সে আমেরিকা স্বপনের প্রায়,
ডার সিগারেট ছাড়া, ধুম নাহি পিয়ে তারা,
কে জানে ইহার বাড়া পতন কোথায়!

ç

সৌরভে ব্যাকুল বঙ্গ—বিলাসে বিহনল। ভিখারীর ভাঙ্গা ঘরে, লেস্পেড়ে শাড়ী পরে, সেমিজে কামিজে গাউনে উড়ে পরিমল!
স্থান্ধি সিন্দ্র ভালে, স্থান্ধি পাউডার গালে,
স্থান্ধি বর্ণকে রাঙ্গে অধর যুগল,
স্থান্ধি আল্তা পায়, ফোটে যেন আঙ্গিনায়,
শরত প্রভাতে হায় রক্ত শতদল!
এ পরী পোষিতে গিয়া, কত ঘর দেউলিয়া,
নীরবে নিশীথে ঝরে কত অঞ্জল!
সৌরভে ব্যাকুল বঙ্গ—বিলাদে বিহ্বল!

a

विनारम वाकिन वक्र योग्र त्रमांजन, নাহি সেই ত্রন্মচর্য্য, নাহি সহিষ্ণুতা ধৈর্য্য, স্কুলের বালক-বাবু অধিক পাগল! দোণার চশুমা নাকে, এদেন্সে ডুবিয়া থাকে, ফলবন-ফেরা যেন প্রজাপতি দল! শান্তনু রাজার মত, দিবাস্বপ্ন দেখে কত, জড়াইয়া ধরে যেতে গঙ্গার অঞ্চল! স্থলের বালিকা ছাত্রী, পূর্ণিমা রক্ষত রাত্রি, উছলিয়া ছুটে যেন চকোরী চঞ্চল, হার্মোনিয়মের গানে, পিয়ানোর তানে তানে. কুটীর কাঁপায়ে তোলে পিক্ কোলাহল। তারাও স্বপন গড়ে, কেহ দীঘি সরোবরে, সাঁতারে প্রতাপ সহ-কাঁপে নীল জল. ও নীল জলের ঢেউ, দেখেছে, বুঝেছে কেউ, তরঙ্গে কলম্ব কত হাসে খল খল ? এ পাখী পিঞ্চরে হায়, আর নাকি রাখা যায়. সে নাকি পরিতে চায় চরণে শৃত্যল গ

শীতে কুরুয়ার মত, প্রহরে প্রহরে কত, ফুকারে ফড়ুর পতি—আঁখি ভরা জল। বিলাসে ব্যাকুল বঙ্গ—যায় রসাতল।

৬

বিলাসে বিহবল বঙ্গ—মোহমুগ্ধ মন,
গ্রীন্মের পানীয় তার, সোডা লেমন ওয়াটার,
হয়না বরফ বিনা পিপাসা বারণ!
স্থান্ধি সিরাপ্নানা, কুল্পী ও দ্ধিপানা,
আরো কত নাহি জানা, স্থা অতুলন।
চা ও চকোলেট্ কফি, তাও চলে পুনরপি,
বিস্কুট বেড্টোষ্ট মাখিয়া মাখন!
মোটা কোট সদা গায়, পশমের মোজা পায়,
শীতগ্রীত্ম বুঝা দায় দেখি আচরণ,
মেরু কিম্বা মরুবাসী—অতি হঃখে পায় হাসি!
কে চিনে এ সব জীব দেখিয়া লক্ষণ!
সদা মত্ত উপস্থাসে, নানা গল্পে—সর্বনাশে,
"ভিতরে বাহিরে" ভাসে পাপের প্লাবন;
অবাধ মিলনে আজ, ধর্মের সে পেশোয়াজ,
উড়াইছে অজ্ঞতার মত্ত সমীরণ!

9

বিলাসে বিহবল বঙ্গ—মোহে অচেতন,
চাহিয়া দেখেনা পাছে, কত নীচে নামিয়াছে,
কোথা হতে হইয়াছে কোথায় পতন!
কোথা ধর্ম্মে অমুরক্তি, কোথা সে বিশ্বাস ভক্তি,
কোথা সেই সত্যনিষ্ঠা কোথা সংঘমন;
কোথা সেই শমদম, সকল সহনক্ষম,
কোথা সেই জ্ঞান বীহ্য ইন্দ্রিয় দমন!

বন্ধচর্য্য ব্রত্থারী, কোথা সেই নরনারী,
কোথা সেই কর্মশক্তি কোথা দৃচপণ,
কোথা সেই একাগ্রতা, কোথা সেই নির্ভীকতা,
উন্তম উৎসাহ কোথা দীপ্ত হুতাশন!
কোথা সে প্রচণ্ড রাছ, প্রসারিয়া বজ্র বাছ
নাশিতে প্রাসিতে পারে জ্বন্ত তপন,
কোথা আছে সে মহন্ব, কার আছে পুক্ষন্ব,
ক্লীবন্ব পেয়েছে পার্থ কুন্তীর নন্দন!
স্কলি বিলাসে ভোর, নাহি কারো গায়ে জোর,

Ъ

পড়িলে বিপদে ঘোব কাপে কলাবন,
ব্যাপিয়া সারাটা বঙ্গ, কেবলই * * * *
তাহারি ঔষধ খোজে—তারি বিজ্ঞাপন!
এ নহে কুংসিত কথা, এ ত নহে অল্লীলতা,
এ যে গো জ্ঞাতির এক বীভংস মবণ,
কেহ না ভাবিছে তায়! এ বিলাস দ্রব্যে হায়,
দিতেছে প্রশংসাপত্র অপদার্থগণ!

যারা আনে হেন মৃত্যু—মহা স্বার্থপর, দেশের পরম শক্ত পাপিন্ঠ বর্বর!
যারা আপনার বংশ, স্বজাতির করে ধ্বংস,
পিশাচ রাক্ষ্য ক্রের লুর নিশাচর,
সামান্ত ধনের আশে, বিনাশিছে অনায়াসে,
জাতীয় জীবন, শক্তি, স্বাস্থ্য, কলেবর,—
আপন জাতির জন্ম, গড়িছে অভাব দৈন্ত,
করিছে আনন্দ-শৃত্য সংসার-সুন্দর,
স্বজ্বাতির রক্তপায়ী, আত্মহাতী আততায়ী,

হরিয়া দেশের ধন, যে দস্মা তস্কর, , ভিক্ষা পাত্র দেয় হাতে, দেশ দেয় অধঃপাতে, পদাঘাতে কর তার পিষ্ট কলেবর, দে যে গো দেশের শত্র—মহা ভয়ন্কর!

2

এ যে তীব্র বিষ-বাষ্প—সোরভ এ নয়,
এ নহে বিলাস জব্য—কালকৃট চয়!
ভ্রাণে এর জ্ঞান হরে, স্পর্শে পরবশ করে,
জীবস্ত জাতির মৃত্যু—চিরপরাজয়!
এ যে তীব্র বিষ-বাষ্প—সৌরভ এ নয়!

50

পার যদি আন বন্ধু করিয়া চয়ন,
সে দিব্য অমৃতগন্ধ—মৃত সঞ্জীবন!
তেজ বীর্ঘ্য মহিমার, আন সেই পুষ্পসার,
অতীত সে অযোধ্যার—সৌভাত্র জীবন,
চিতোরের গিরিঘাটে, পাইবে চিতার কাঠে,
নন্দন চন্দন গন্ধ বহে সমীরণ!
ধর্মক্ষেত্র কর্মভূমি, কর্ষিয়া ধর্ষিয়া ভূমি,
সে বীর্ঘ্য বীর্ভ্যুল কর উন্তোলন,
হোমধূম গন্ধ মাখা, কৌমুদী—কলম্ক ছাকা,
আহরিয়া আন সেই ঋষির জীবন!
পদ্মিনী-চিতার ছাই, স্থান্ধি পাউডার তাই,
রমণী রঞ্জিতে দেও চারু চন্দ্রানন,
"কর্ম্মের" সে মর্ম্ম-ঝরা, সতীর গৌরব ভরা
সিন্দুরসৌরভে রচ—সীমন্ত শোভন!
যে সৌরভে ষাজ্ঞসেনী, বান্ধিলা বিমৃক্ত বেণী,

গোবিন্দ-চয়নিকা

দেও সে আনিয়া পুণ্য কেশ-প্রসাধন. সে নব 'কুন্তলব্য্য,' বিশ্ময়ে দেখিবে বিশ্ব শিহরিয়া পারিজাত বর্ষিবে নন্দন। विमान-त्राक्रम त्रक्र, श्टेरव नव जनक, আনন্দে পরিবে পায় পুরনারিগণ, হে বন্ধু পারফিউমার, কি কব অধিক আর, ত্যজ স্বার্থ, রচ শয্যা ভীম্মের শয়ন। এ উত্র তৃষ্ণার বারি, নহে যোগ্য স্বর্ণ-ঝারি, পুণ্য ভোগবতী পুনঃ কর উত্তোলন, যাবে তুঃখ যাবে তাপ, যুগাস্তের অভিশাপ, সকল সন্তাপ জালা হইবে বারণ ! এ বিলাসে এ সৌরভে জাগে মৃত প্রাণ, নব আশা অমুরাগে, নৃতন চেতনা জাগে, জাগে সে জাতীয় গর্ব্ব স্পর্দ্ধা অভিমান। জেগে উঠে কর্মশক্তি, অচল বিশ্বাস ভক্তি, আবার জ্বলিয়া উঠে জীবন নির্ব্বাণ, · এ গন্ধ অমৃত খাসে, বিশল্যকরণী বাসে, উঠে দন্তে লাফাইয়া নাড়ী মজ্জমান! আলস্য জডতা ভয়, মোহ অপগত হয়, সকল অভাব দৈগ্য হয় অবসান! তোমার "সৌরভ" কি সে আনন্দ কল্যাণ ?

ময়মনসিংহ হইতে প্রকাশিত 'সৌরড' নামক মাদিক পত্রিকার জন্ম লিখিত।

2058

ময়মনসিংহ

মৃত্যু-শয্যায়

মা!

এই বড় হুঃখ মনে রহিল আমার—
এই কাঙ্গালিনী বেশে,
এত কণ্টে—এত ক্লেশে,
এই বিমলিন মুখ—এই অঞ্চধার,
দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী আমার!

২

দেখিয়া যাইতে হ'ল জননী ভোমায়,
অন্নপূর্ণা উপবাসী,
আত্মগৃহে পরদাসী,
মুহুর্ত্তে মর মর্ম-বেদনায়,
দেখিয়া মরিতে হ'ল জননী ভোমায়।

•

উহুত্ত ।

এখনো মুম্যু রক্ত উঠে উছলিয়া,
শত পুত্রে অভাগিনী,
শত রাজ্যে ভিথারিণী,
স্মরিতে মুম্যু প্রাণ উঠে হঙ্কারিয়া,
ধিকারে শিরায় রক্ত উঠিছে গজ্জিয়া।

8

নিস্তব্ধ হৃদয়ে হয় আবার স্পন্দন,
মৃত্যু যেন দূরে যায়,
মৃত্যু যেন ভয় পায়,
ঈর্য্যাদগ্ধ চিত্তের এ তীত্র উত্তেজন
ধাকিতে মৃত্যু ও প্রাণ করেনা গ্রহণ!

Œ

নাহি শান্তি জননিরে এ মৃত্যু শ্যায়,
স্থ তুমি শান্তি তুমি,
স্বৰ্গ তুমি জন্মভূমি,
জননী ভগিনী জায়া তুমি সমুদায়,
মরণে সুথ মা কোথা তব হুর্দশায় ?

৬

কুটীর-নিবাসী আমি দরিজ ভিথারী, জনমে পুরেনি আশা, পাই নাই ভালবাসা নাহি মোর পুত্র কম্মা ভাই বন্ধু নারী, পথের কাঙ্গাল আমি দরিজ ভিথাবী।

٩

তথাপি জনমভূমি আছিল আমার,
ভার্যা সম অভি প্রিয়,
মাতৃসমা অদ্বিতীয়,
পূজনীয় সমত্ল্য পিতৃদেবতার,
স্মেহের পবিত্র মূর্ত্তি কল্যা করুণার!

Ь

তোমাকেই প্রাণভ'রে বাসিয়াছি ভাল,
তুমিই সকল ছিলে,
শান্তি দিলে সুথ দিলে,
তোমারি সন্তান বলে' সুথে দিন গেল;
তোমাকেই প্রাণভ'রে বাসিয়াছি ভাল!

যদিও---

প্রাণের গভীর এই ভক্তি প্রেম স্নেহ,
সামান্ত পল্লীতে বাস,
করিয়াছি বার মাস,
গোপনে বেসেছি ভাল নাহি জ্ঞানে কেহ,
শতমুখে বাগাী বেশে,
বলি নাই দেশে দেশে
তোমারে করেছি যত ভক্তি প্রেম স্নেহ;
স্বদেশহিতৈয়ী বলি নাহি জ্ঞানে কেহ!

٥ د

তবু মা তুমিত জান হৃদয় আমার ?

এ প্রাণে যন্ত্রণা কত,
এ হৃদয়ে জালা যত,
নিত্য যে তোমার তরে কত অঞ্চ-ধার
ফেলিয়াছি, জান ত'াত জননী আমার ?

55

কিন্তু মা এ বড় হু:খ রহিল অন্তরে,
বৃথাই সে অশুজল,
বহিয়াছি অবিরল,
যে তুমি সে তুমি আছ যুগ যুগান্তরে,
হলনা সার্থক চক্ষু দেখিয়া ভোমারে!

75

এক বিন্দু রক্ত এই অশ্রুর বদলে যদি পারিতাম দিতে, অভাগিনী তোর হিতে.

গোবিন্দ-চয়নিকা

যে রক্ত পচিয়া গেল দাসত্ব-গরলে—
হয়ত সার্থক চক্ষু হ'ত পুণ্য ফলে।

১৩

যাক্ যাহা হয় নাই, হলনা এখন, মরিতে বিদিয়া আর বৃথা সে ভাবনা তার বৃথা এ মুম্ধু প্রাণে মোহের স্থপন, এ জনমে এ জীবনে বৃথা আকিঞ্চন।

58

কিন্তু মা,

যদিও বাসনা মম হলনা সফল,
তথাপি আশার নেত্রে,
জাতীয় মিলন ক্ষেত্রে
দেখিতেছি ভবিষ্যত শক্তি মহাবল,
সজ্জিত করেছি তব প্রতিমা উজ্জ্ল।

20

শৃস্থ যেন কহিন্র করি আহরণ,
শত সূর্য্য রাগ বিভা
কিরীট গড়িছে কিবা
জননি ভোমার শিরে করিতে অর্পণ;
চমকি ত্রিলোক যেন করে নিরীক্ষণ!

১৬

আবার শোভিবে তুমি রাজরাজেশ্বরী, আগেকার হস্ত শুস্ত মান অস্ত্র যে সমস্ত— কলব্বিত শেল শূল অসি ভয়ন্ধরী, মার্জ্জিত করিছে শক্ত-শোণিত শব্বরি!

39

কেননা জন্মিমু আরো শতবর্ষ পরে,
তথন জন্মিবে যারা
কত পুণ্যবান তারা,
সূর্য্যের দেবতা তারা মানবের ঘরে,
জন্মিবে ভবিষ্য বংশ তোমার উদরে!

74

যদিও ব্যাকুল প্রাণ ব্যাধি-যন্ত্রণায়,
তোমার ভবিষ্য-বেশ
করে চিত্তে মোহাবেশ,
মিশিব তোমারি বুকে তব মৃত্তিকায়,
ভয় কি, যাইমা তবে,—বিদায়! বিদায়!

2550

কলিকাতা

কাত্তিক পূজা

কার্ত্তিক! তুমি কি সেই দেব-সেনাপতি ?
তুমি কি উমার ছেলে, ময়ুরে চড়িয়া এলে,
পারীন্দ্রে বেড়ায় যেই পাহাড়ে পার্ব্বতী ?
তোমারি মা গিরিক্সা, জগতে রমণী ধ্যা,
দশভুজে দশ অস্ত্র ধরে ভগবতী ?
চরণে অস্তর দলে, যে রমণী মহাবলে,
সে মহিষ-মর্দ্দিনীর তুমি কি সম্ভতি ?
কার্ত্তিক! তুমি কি সেই দেব-সেনাপতি ?

২

কার্ত্তিক, তুমি কি সেই দেব-সেনাপতি ?
প্রান্ম বিষাণধারী, তুমি কি সংহারকারী
ত্রিপুরারি ত্রিশূলী সে শিবের সন্ততি ?
যোগীন্দ্র তোমারি পিতা, যোগাসন করে চিতা, গলে পরে হাড়মালা ভূষণ বিভৃতি ?
সর্পের বলয় হাতে, রুদ্রাক্ষ শোভিত সাথে, সন্তছির বাঘছাল পরিধান ধৃতি ?
প্রচণ্ড নয়নানলে, কীট সম কাম জলে, ললাটে জ্বলিছে সদা শশিদিনপতি ?
মস্তকে বিশাল জটা, গঙ্গার তরঙ্গ ঘটা,
আতক্ষে মাতঙ্গ ভাসে—মহাবেগবতী।
অমৃত ঠেলিয়া পায়, গরল সমুদ্র খায়,
তোমারি কি মৃত্যুঞ্জয় পিতা পশুপতি ?
কার্ত্তিক! তুমি কি সেই শিবের সন্ততি ?

কার্ত্তিক! তুমি কি সেই দেব-সেনাপতি ?
তুমি কি সে মহাশুর, বধিয়া তারকাস্থর,
উদ্ধারিলা দেবতার সে অমরাবতী ?
তুমিই কি ভূজবলে, পুনরায় দেবদলে,
দানব-দাসত্ব হ'তে করিলে মুক্তি ?
তোমারি কি স্থরপুরে, জয় বৈজ্ঞয়ন্তী উড়ে
স্থবর্ণ স্থমেরুচ্ডে ওহে স্থরর্থি ?
তুমি কি সে বড়ানন স্থরসেনাপতি ?

Q

তুমি কি কুমার সেই দেব-সেনাপতি ?
তোমারে পৃজিলে মেলে, তব সম বীর ছেলে,
সে নাশে তোমারি মত দেশের ছুর্গতি ?
সে ফেলে সজোরে ছিড়ি, জননীর দাসীগিরি,
তাহারো কি পদভরে কাঁপে বস্থুমতী ?
তারো কি হিমাদ্রি লঙ্কা, বাজে সে বিজয়ডঙ্কা,
তাহারো চরণে বিদ্ধা করে কি প্রণতি ?
হায় সে ছেলের লাগি, সারারাত জাগি জাগি,
করে কি তোমার পূজা যত কুলবতী ?
তুমি কি কার্ত্তিক সেই দেব-সেনাপতি?

Œ

কার্ত্তিক। তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ? কোথা তব বর্ম চর্মা, এই কি বীরের কর্ম ? এ দেখি বিষম কুপা 'কেরেপের' প্রতি। কোথা বা সে মালকচ্ছ, সে বুঝি গয়াংগচ্ছ, আগচ্ছ ঢাকাই ধৃতি, ত্রিকচ্ছে বসতি। বিজয় কিরীট খুলে, এলবার্ট এলে তুলে, পায়ে মেন্ফিল্ড জুতা —ফুলবাবু অতি! কোথা দে পিঠের তৃণ, কোথা সে ধমুকগুণ, কাম্ম্ক বহিতে হাতে নাহি কি শক্তি? কার্ত্তিক, তৃমি কি সেই দেবসেনাপতি?

Ŀ

কার্ত্তিক! তুমি কি সেই দেব-যোদ্ধাপতি ?
ছাড়িয়া বীরের সান্ধ, আসিতে হল না লান্ধ,
তোমারো এখানে এসে ফিরে গেল মতি ?
বাঙ্গলার জলবায়, বিনাশে আরোগ্য আয়,
দেবতারো এমনি কি ঘটায় হুর্গতি ?
সত্য এ মাটির দোবে, হৃদয়ের বল শোষে,
শোণিতে থাকেনা তেন্ধ মোটে এক রতি ?
এ মৃহ মলয় বায়, উভ্তম উড়িয়া যায়,
অবশ শিথিল হয় ধমনীর গতি ?
সত্যই পিকের ডাকে, হাতে না ধমুক থাকে,
কুহুরবে পক্ষাঘাত করে কি বসতি ?
মর্ম্মর-অন্থির করে মোমে পরিণতি ?

٩

চার্ত্তিক! তুমি কি সেই দেবসেনাপতি ?
এ বেশে তোমারে পৃজি', কি ফল আমি না বৃঝি,
জন্ম শুধু কতগুলি জড় পাপমতি।
পরিচ্ছেদ ফুলকোঁচা, ব্যবসা পেনের থোঁচা,
পদাঘাতে পীলা-ফাটা—এই শেষ গতি!
যাহা কিছু উচ্চ শিক্ষা, উদ্দেশ্য দাসত্ত-ভিক্ষা,
ছোট বড় সকলের একই পদ্ধতি।

সকলি কবন্ধাকার, মূখ আর পেট সার,
বায়্ভরা বেলুনের কথারি উন্নতি!
কেবলি রুচির পুচ্ছ, জালাইতে করে উচ্চ,
কাব্যের কনক লক্ষা—মহা রূপবতী!
কেবলি সমাজ শোধে, কুরুচির গোড়া খোদে,
নাশিতে অশোক বনে বসস্ত-ব্রততী।
এ হেন 'বেবুন' বংশ, একদিনে হলে ধ্বংস,
জগতের লাভ বই নাহি কোন ক্ষতি!
ছভিক্ষ আকাল যায়, 'হাহাকার, হায়, হায়',
কুটীরে কৃষক করে আনন্দে বসতি!
আল্সে শৃয়র পালে, কাজ নাই কোন কালে,
বৃথা আরো অপবিত্র করে বস্থমতী।
একটী সিংহের ছানা, অরণ্যে বসায় থানা,
রচে শৈল-সিংহাসন—সাজে পশুপতি।
বাবু ভরা বাঙ্গালার কি হবে হে গতি ?

১৬ কাৰ্দ্ধিক, ১৩০১ সন, কলিকাভা

বাসন্তী পূজা

মিলনে স্জন, অমিলনে লয়,
বিজ্ঞানের এই মহামন্ত্রদ্বর
গাইতেছে বিশ্ব সকল সময় স্ক্রন লয়ে,
শক্তি সৌন্দর্য্য মিলনে বিকাশ,
অমিলনে মহাঘোর সর্ক্রনাশ
উদ্মন্ত প্রকৃতি করে হা হুতাশ বিনাশ ভয়ে।

যামিনী মিলনে হাসে শশধর,
শশীর মিলনে তারকা-স্থলর,
তেমনি আবার মিশে চারুবর তারকা নভে,
দূরে অতি দূরে দিক্ দিগন্তরে
যেখানে যে আছে বিশ্ব চরাচরে,
কেমন স্থলর মিশি পরস্পরে হাসিল সবে।

9

অরুণ উদয়ে উষা আগমনে,
নব জীবনের মৃত্ আন্দোলনে
পরশ কোমল প্রভাত পবনে—সুরভি শ্বাসে।
তরু লতিকার শ্রামল শোভায়,
কুসুমের মধুমাথা সুষমায়,
কোমল আরক্ত অরুণ-আভায় প্রকৃতি হাসে।

8

আবার---

মিশি বাপারাশি জলদে গজ্জিয়া,
আনস্ত অনলে বিশ্ব পোড়াইয়া,
গ্রাহ উপগ্রহ ছুড়িয়া ফেলিয়া তুফানে ঝড়ে।
কি মহান এক করি হুলস্থুল
নাচে ধ্বংসমূর্ত্তি—উলঙ্গ বাতৃল
ভয়ে আশঙ্কায় ব্রহ্মাণ্ড ব্যাকুল ত্রাসে শিহরে।

4

প্রকৃতির যেন মহান্ শাশান পাতাল পৃথিবী ব্যাপিয়া বিমান অর্দ্ধ দন্ধ অঙ্গ পূর্ণ চিতান্থান করিছে ধৃধৃ। শকুনী গৃধিনী টানেনা শব, শৃগাল কুকুরে করেনা রব, সকলেই মৃত, সকলি নীরব ঘোর অট্টহাসে হাসি ভৈরব প্রলয় শুধু।

৬

দেবগণ

বুঝেছিল এই শক্তির বল,
বুঝেছিল সুধা কেবলি বিফল,
বুঝেছিল বজ্ঞ নিতান্ত তুর্বল অসুর নাশে।
এরাবত হাতী উচ্চৈঃপ্রবা হয়
মিছে কল্লতক কেহ কিছু নয়,
বুথাই নন্দনে মন্দার নিচয় ফুটিয়া হাসে।

9

ব্ঝেছিলা ইহা সকল দেবতা,
কিসে অমরের রবে অমরতা,
কিসে কি করিয়া মরমের ব্যাথা হইবে দূর,
বরুণের পাশ র্থা অহঙ্কার,
কৃতান্তের দণ্ড নিতান্ত অসার
চক্র স্থদর্শনে কখন নাহিক মরে অসুর।

-

অলকার ধন তেমনি বিফল, তেমনি কৌস্তভ মণি স্থবিমল, দৈত্য দাসত্বের পদক উজ্জন দেবের গলে। পারিলনা আর সহিতে অমর, যে যেখানে ছিল মিশিল সত্বর ইক্স চক্র যম বায়ু বৈশানর সকলে।

সুপ্ত মহাশক্তি করিল বোধন
কোটি হস্ত উর্দ্ধে করি উত্তোলন,
কোটি কঠে করি গভীর গর্জন বিদারি ব্যোম,
হাসিল চণ্ডিকা ঘোর অট্টহাস,
তীব্র জ্যোতিঃপুঞ্জ হইল বিকাশ,
নিবিল অনল বিজলী বিকাশ তপন সোম।

٥۷

আন্নেয় অচল গগন পরশি,

দাঁড়াইলা যেন শক্তি মহীয়সী

গদা শেল শৃল ভিন্দিপাল অসি শোভিল করে।
কোধে রক্তাধর করিলা দংশন

নয়নে কালাগ্নি কৈলা উদগীরণ,
প্রতি রোমকৃপে বিহাৎ কেমন উছলি পড়ে।

22

ভয়ে ধরা যেন হল টলমল,
ভয়ে উথলিল সপ্ত সিদ্ধু জল,
সভয়ে কাঁপিল অন্ত মহাবল চরণ ভরে।
উদ্ধি জোর করে মুনিঋষিগণ
কেহ ধ্যানে রত মুদিয়া নয়ন,
কেহ যোগাসনে করিলা স্তবন কাঁপিয়া ভরে।

>5

ভারত, ভাই ভাই তৃমি মিলিয়া তেমন, পারনা কি কভু করিলে যতন,

স্থুও মহাশক্তি করিতে বোধন পারনা তুমি ?

পারনা কি তুমি আর্য্য-কুলাঙ্গার, নিবারিতে হায় দৈত্য অত্যাচার পার না কি তুমি করিতে উদ্ধার ত্রিদিব ভূমি ?

50

দেবতার মত হয়ে একপ্রাণ

নিজ নিজ তেজ করিয়া প্রদান,
কর মহীয়সী শক্তি নির্মাণ মিলি সকলে,

সিংহের গরাসে মহিষ অহ্বর,
হীনবীর্য্য আজ পাপিষ্ঠ নিষ্ঠুর,

দেখিবে উভয়ে লুটিতে তাহার চরণ তলে।

জগরাথের রথযাত্রা

আবার লইয়া রথ, উজলিয়ে এ ভারত,
যদি হে আসিলে জগন্নাথ,
কিন্তু কেন রথ খালি, হে কৃষ্ণ, হে বনমালী,
কোথা সে অর্জুন তব সাথ ?
এলে বটে পুনরপি, কোথা সেই ধ্বজ-কপি,
শুনি না সে ভীষণ চীংকার,
শক্রুর শোণিত মাখা, কোথা সে রথের চাকা,
মেদ মজ্জা ক্লেদ চিহ্ন তার ?
কোথা সেই শঙ্ম রব, স্তিমিত স্তম্ভিত সব—
দিগস্ত ভাঙ্গিয়া কই ছুটে,
কোথা সে গাণ্ডীব ধন্ম, লোহময় ভীমতন্ম,
অর্জুনের বজ্লকর পুটে ?
কোথা রাজা যুধিষ্ঠির, কোথা রকোদর বীর,

সহদেব কোথা সে নকুল,

আজিও অজ্ঞাত বাস, আজো বিরাটের দাস,
আজিও কি ভাঙ্গে নাই ভূল ?
আজিও কি শমী গাছে, সে ধনুক বাঁধা আছে,
বর্ম চর্মা গদা অসি পাশ,
আজিও কি শব রূপে, রয়েছে সমাধি ভূপে
মহাশক্তি ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ ?

২

কল্পনা আশার নেত্রে, এ পুণ্য ভারত-ক্ষেত্রে, কুরুক্ষেত্র চেয়ে আছে আজি, বাজিল ভীষণ রণ, কৌরব পাণ্ডবগণ, वृद्दे पिटक वृद्दे पन मार्कि। কোথা বীর ধনঞ্জয়, বহিয়াছে এ সময়, কেন দে হয় না আগুসার. ক্লীব কাপুরুষ বেশে, ঘূণিত দাসত ক্লেশে, জীবন যাপিবে কত আৱ? সৈরিন্ধ্রী ভারত-রাণী, হায় কি কলক্ষ-শ্লানি, কীচকে করিছে অপমান, পাপিষ্ঠে হরিছে বস্ত্র. পাণ্ডব নিঃম্ব নিরস্ত্র, নাহি হয় তেজে আগুয়ান ! দেও গীতা উপদেশ, আবার জাগুক দেশ, ভীরুতা করিয়া পরিহার, জাগুক অৰ্জুন শত, লইয়া স্বদেশ-ব্ৰত, গাণ্ডীৰ ধরিয়া পুনর্বার;

বাজাইয়া পাঞ্চজন্ম, ভারত করিয়া ধন্ম,
লইয়া এসহে সব্যসাচী,
তুমি হে সারথী যার, নিশ্চয় বিজয় তার,
তব পানে তাই চেয়ে আছি।

১৩১৫ কলিকাডা

পূজা দেখা

কি দেখিতে এসেছিফু কি দেখিলু হায়,

এই কি সে মহাপ্জা, মহাশক্তি দশভূজা
চরণে মহিষ সিংহ চাপিয়া বেড়ায় ?

এ যেন পাহাড়ে মেয়ে বনে ফিরে পশু চেয়ে,
কে জ্বানে গারো কি নাগা চিনা নাহি যায়,
ছাড়ে না পাইলে কারে, যারে পায় তারে মারে,
মারিয়া মহিষ মেষ কাঁচা মাংস খায়।
দেহে তাই বল অতি পশুর হিংস্রক মতি,
পারে না থাকিতে স্থির তপ্ত তাড়নায়;
ভাই সে পর্ব্বতে বনে অস্থ্র দানবগণে
প্রিয়া খুজিয়া বৃঝি যুঝিয়া বেড়ায়।
কি দেখিতে এসেছিলু—কি দেখিলু হায়।

কি দেখিতে এসেছিমু কিসের আশায় ?
এই কি সে মহামায়া, প্রেমের পুণ্যের ছায়া,
ভবরাণী ভবজায়া ? হায়, হায় , হায় !
এ হবে কিরাত রাণী কৈলাসে সে রাজরাণী
নিবাস স্থমেকতলে গিরির গুহায় ;

পরিধানে রক্ত বস্ত্র হাত ভরা ভোঁতা অস্ত্র
শিকার করিতে বৃঝি গারো হিলে যায়!
সঙ্গে ক'টা ছোড়া ছুঁড়ি এসেছে পাখীতে উড়ি,
সিন্দ্রে' জস্তুটা অই ইন্দুরে বেড়ায়,
অর্দ্ধ নর অর্দ্ধ হাতী কে চিনে ও কোন্ জাতি,
বিজ্ঞান অজ্ঞান তার তত্ত্ব জিজ্ঞাসায়।
খাইয়া 'পচুই মদ' ভাবে ভোলা গদ গদ,
লেংটা—বলদে চড়ি ডম্বরু বাজায়;
সঙ্গে তার দৈত্য দানা, পেতিনী পিশাচ নানা
গাছে গাছে লাফাইয়া আগে আগে ধায়,
পাছে ভোলা রণবান্য ডমরু বাজায়।

এ মূর্ত্তি ভারতে পূজা শোভে না এখন,
পূজে যদি খারটুমে, কাব্লে কি ক্রীটে রোমে,
তীরায় যদি সে পূজে হাদা মোল্লাগণ,
অথবা জাপানে চীনে, সেন্টিয়াগো মারকিনে,
ফাসোদায় যদি পূজে ফবাসী সূটন,
পূজিলে রুশিয়া পারে, আমীরের একধারে,
পামীরে—হীরক ছর্গে করিয়া বোধন;
আপত্তি থাকে না কারো, তুরায় পূজিলে গারো,
কোহিমায় যদি পূজে কুকী নাগাগণ।
এ মূর্ত্তি ভারতে পূজা শোভে না এখন।

8

তবে—
সে পারে পৃজিতে যার মন্ত্রী জাম্বান,
যার স্ত্রী রাক্ষসে হরে, অগ্নিতে পরীক্ষা করে,
অন্তুত ত্রেভার তত্ত্ব অন্তুত বিজ্ঞান।

গোবিন্দ-চন্ননিকা

শিল্পী যার নীল নল,

দৃত যার দক্ষম্থ বীর হন্থমান,—
সাগরে খাইয়া ফেন,

আপনি সুষেণ যার ভিষক প্রধান,
বনের বানর মিত্র,

কুত্রীব গরিলা যার বন্ধু গরীয়ান,
সে পারে সাগরপারে

যে অজকুলের গজ মহা কীর্ত্তিমান।
সে পারে পৃজিতে যার মন্ত্রী জামুবান।

¢

এ নহে দ্বাপর ত্রেতা—আদি সত্য কাল,

এখন গাহে না ঋক্ মাতাইয়া দশ দিক্
আর্য্যাবর্ত্তে ব্রহ্মাবর্তে বেদের রাখাল।

এখন সে যজ্ঞযুপে যজমান পশুরূপে
নাহি বান্ধে কুশধ্বজে হইয়া মাতাল।

এখন সে সোম্যাগে মদমাংস নাহি লাগে
রাজারাণী যজ্ঞভূমে নাহি চ্বে হাল।
নাহি সে স্বর্থ আর ব্যাধে নিল রাজ্য যার
সে অসভ্য অশিক্ষিত বন্ধ নরপাল।
সে নিষ্ঠুর বর্করিতা নাহি সে বলির প্রেথা,
ভারতে নাহি সে আর অন্ধ মোহজাল,
এ নহে দ্বাপর ত্রেতা—আদি সত্যকাল।

৬

এ মূর্ত্তি ভারতে কেহ পূজেনি কখন, পাঞ্চালে কি পঞ্চনদে ইন্দ্রপ্রন্থে কি মগধে, বিদিশা কি বারাণসী গয়া বুন্দাবন, অবস্তী কি অযোধ্যায়, মথুরা কি মিথিলায়,
আর্যাবর্ত্তে ব্রহ্মাবর্ত্তে কর অয়েষণ।
দেখ সে দ্বাপর ত্রেতা, দেখ কত জিত জেতা,
বলি বেণু পৃথু রঘু পাণ্ডু ছুর্য্যোধন,
এ হেন বর্বর বেশে, কোন্ দিন্ কোন্ দেশে
বিষম্লে বিশ্বশক্তি করি আবাহন,
কোন্ রাজা কোন্ ভক্তে পৃজেনি পশুর রক্তে,
এ যে পিশাচের পূজা প্রেতের কীর্ত্তন,
এ মূর্ত্তি ভারতে কেহ পৃজেনি কখন ?

9

যে দেশ উজ্জল চির জ্ঞানের কিরণে, যে দেশে জন্মেছে বুদ্ধ, নিষ্কান পুরুষ শুদ্ধ, জীবন দিয়েছে জীব ছঃখ নিবারণে, করুণা মমতা যার, সীমা শৃত্য পারাবার, পৃথিবী প্লাবিয়া আছে অমৃত প্লাবনে ; যে দেশে শচীব স্থতে সাত্মবং সর্বভূতে ধরণী করেছে ধন্য প্রেম বিতরণে. অহিংসা পরম ধর্ম যে দেশের পুণ্য কর্ম, যে দেশে সে কর্মফল অর্পে নারায়ণে, যে দেশে সে বিশ্বরূপে পূজা করে বিশ্ব রূপে 'একং এব অদ্বিতীয়ং' মন্ত্র উচ্চারণে, ফটিকের স্তম্ভে হরি, অটল বিশ্বাস করি, যে দেশের দৈত্যশিশু ভরেনা মরণে, সেই দেশে হায় হায়, এ মূর্ত্তি কি শোভা পায়, এ যে রাক্ষসের পূজা রুধির তর্পণে, ভারত উজ্জ্বল আজ জ্ঞানের কিরণে।

ь

এ মূর্ত্তি ভারতে পূজা শোভিবে না আর, ভারত এ পশুবলে হবে না উদ্ধার। গড সে প্রতিমাথানি, মমতার মহারাণী. বিশ্ববিজয়িনী শক্তি স্নেহ করুণার, শান্তি পুষ্টি শ্রদা ভক্তি, আত্মরূপা আতাশক্তি স্নেহ দয়া দশ অন্ত্র দশ হাতে তার, শঙ্কর তপস্তা সিদ্ধি, লক্ষ্মীরূপা মহাঝদ্ধি. জ্ঞানের বিমল জ্যোতি হাসাও বিভার। কার্ত্তিকেয় কর্মে কার, উভ্তমে সে বিছহর, সেবা দিয়ে গড় মূর্ত্তি জয়া বিজয়ার। এক হবে সত্য ত্রেতা, এক হবে জিত জেতা, দেখিবে ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব বিশ্বরূপ তার। তারি শ্রদ্ধা দিয়ে তারে, পুজ আত্ম-উপহারে পাইবে অভয় বর তবে অম্বিকার. ভারত এ পশুবলে হবে না উদ্ধার।

মৃক্তাগাছা ১০০৫ সন

সারস্বত উৎসব

पिवि!

এমনি একাগ্রচিত্ত, এমনি কুসুমে নিত্য— এমনি পঞ্চমী শুক্লা বসন্তে স্থল্দর! এমনি বরষ কত, আদে যায় অবিরত কালের তরঙ্গ মিশে তরঙ্গ উপর! ত্বাকাজ্ঞা— ত্বাশায়, চিরদগ্ধ চিত্ত হায়, এমনি অতৃপ্ত আশা অতৃপ্ত অন্তর।— এমনি ভারতবাসী, নিত্য অঞ্জলে ভাসি অর্পিছে অঞ্জলি শত ও চরণ পর, এমনি পঞ্চমী শুক্লা বসন্তে সুন্দর।

২

দেবি!

এমনি পঞ্চমী শুক্লা বসস্ত তিথিতে,
তুমিও এমনি সাজে, আসগো ভারত মাঝে
এ পতিত ভারতেরে আস দেখা দিতে!
কোলে বীণা ছিন্ন তার, বাজেনা দীপক আর,
গরজেনা মেঘে মেঘ হিমাজি কটিতে!
সঞ্জীবনী শক্তিহীন, ও বীণা অনেকদিন
আসেগো ভারতে সেই বীণা বাজাইতে!
বিফলে তোমারে দেবি! এত যত্নে নিত্যসেবি,
পারেনা অমরবল মৃতদেহে দিতে!
বিফলে ভারতে আস বীণা বাজাইতে।

9

দেবি!

কিকাকে তোমারে পূজি ? বিফল কেবল !
সঞ্জীবনী শক্তিহীনা—ফেলে দেও ভাঙ্গাবীণা
ত্যক্ত বিলাসিনী বেশ—ভূষণ কমল ।
একেই ভারত হায়, নিত্য অধঃপাতে যায়,
নিপাতে বিলাস শিক্ষা আরো হলাহল,
বসন্ত কুমুম থরে, ভোমার আরতি করে
আগমন পথে ঢেলে নবফুল-দল !

শ্যামা কোকিলার গানে, রাগিণী ললিত তানে তেমনি বিলাস বিষ ঢালিছে তরল ! নিপাতে বিলাস শিক্ষা তীত্র হলাহল।

8

দেবি !

এবেশে এদগ্ধ রাজ্যে নাহি প্রয়োজন,
আমরা মরিলে বাঁচি, বাঁচিয়া মরিয়া আছি,
ভারতে জনম শুধু মরণ কারণ।
শোকে তুঃখে হাহাকার, ফেলি নিত্য অশুধার,
মূহুর্ত্তের তরে শান্ত নহে প্রাণ মন,
যন্ত্রণার একশেষ,—এত কষ্ট এত ক্লেশ,
এখানে বিলাস বেশ ! নাহি প্রয়োজন,
ভারত নয়ন জলে ভাসিছে এখন!

¢

দেবি !

যাও যে সৌভাগ্যশালী যাও দেই দেশে,
যথা নর প্রতিভায় মহিমা মণ্ডিত কায়
অকুতো সাহদে ধায় উন্নতি উদ্দেশে,
অট্ট অমিতবলে, পর্বত ভাঙ্গিয়া চলে
নক্ষত্র ছিঁড়িছে নথে যথা বীর বেশে,
তেজ বায়ু পঞ্চভূত, যাদের আজ্ঞার দৃত
আতঙ্কে বাস্থকী কাঁপে যাদের আদেশে।
স্বাধীক্ষ অঙ্গনা-কুল, স্বর্ণ পারিজ্ঞাত-ফুল
পবিত্র স্থান্ধে দিক্ পুরিছে যে দেশে,
যাও সে গৌভাগ্যশালী—আমেরিকা দেশে।

b

অর্দ্ধেক পৃথিবী প্রায় তাহারি গরাসে!
নববলে বলীয়ান্ ইটালি স্বাধীন প্রাণ
যাও সে বীরের স্থান এথেন্স গিরিশে!
ফেন্স, স্পেন, পটুর্গাল, বীরজাতি চিরকাল
যাও সেই খেতদ্বীপ, সাগরে রজত্টীপ্—
তোমারি মতন শ্বেত ললনা যে দেশে,
যাও বিলাসিনী বেশে—যাও সে বৃটিশে।

9

যাও দেবি বীণাপাণি, যাওগো সেখানে,
এম্র্ত্তিরক্ষতরবি, আদরে বন্দিবে কবি
স্ববিয়া বরফ রাশি মোহময় গানে,
প্রতি ছুর্গ শিরে শিরে, মোহিত বৃটিশ বীরে—
রাখিবে ক্ষণেক অসি সম্বরি নিধানে॥
শ্বেতাঙ্গী ললনা কুল, ভিক্টোরিয়া পদ্মতুল
অপিতে চরণে তব প্রমোদ উন্থানে,
বিলাসে বৃটিশ-বালা মোহময় প্রাণে!

Ъ

যাও---

এবেশে এদম রাজ্যে নাহি প্রয়োজন,
বুঝেছি তোমারে দেবি যদি কোটি যুগ সেবি
এ মূর্ত্তি হইতে আশা হবেনা পুরণ;
যে গভীর উচ্চ আশা, মৃতপ্রাণে যে পিপাসা—
এ মূর্ত্তি পৃজিয়া পূর্ণ হবেনা সে পণ,—
যে উন্তম শবদেহে, মিশে আছে মেদে স্নেহে—
এ তেজ হইতে তাহা হবেনা কুরণ!

স্তব্ধ রক্তে শিরে শিরে, যে শক্তি এ শরীরে এভাঙ্গা বীণায় তার হবেনা বোধন, যাও—এবিলাশ বেশে নাহি প্রয়োজন!

a

কিংবা দেবি।

একান্ত ভারত যদি না পার ত্যজিতে,
ভারতের লাগি যদি কাঁদেগো অন্তর,
তবে ও কুসুমহার, ও কুসুম অলকার
কিরীট কুসুমময়—শিরে মনোহর,—
বিনোদ বিনান বেণী, শোভিত কুসুম শ্রেণী
রচিত হ'য়েছে যাহা যতনে বিস্তর!
বিলাসের বেশগুলি, যত আছে ফেল খুলি
দূর কর পর্যুসিত কুসুমের থর,
সঞ্জীবনী শক্তিহীনা, দূর কর ভাঙ্গা বীণা
ছি ড়িয়া গিয়াছে তার সহস্র বৎসর,
ত্যজ্ব ও বিলাস বেশ—কুসুমের থর!

7534

ময়মনসিংহ *

* ১২৯৮ मृत्व मञ्जयनिः शायात्रवाहरू अध्याद विश्व कि विषय विश्व कि विषय विश्व कि विषय कि विश्व कि विष्ठ कि विश्व कि व

নববর্ষ

এস বর্ষ! আশাপূর্ণ হৃদয়ে তোমায় প্রীতিপূর্ণ প্রাণে করি শুভ আবাহন, কাতরে কাকৃতি করি, করুণা কৃপায় প্রাণের একটা আশা করিও পুরণ।

ş

চাহিনা বিলাসভোগ নিকটে তোমার, নাহি চাহি সুখশান্তি কিংবা রাজ্যধন, ছর্ভিক্ষে ভারতবাসী করি হাহাকার, ক্ষুব্ধ নহি শত শত ত্যজিলে জীবন।

•

ক্ষ নহি স্থ্যবংশ গেছে অস্তাচলে, চন্দ্ৰবংশ হইয়াছে রাছ কবলিত, সর্যু যমুনা দোঁহে স্থপবিত্র জলে ভালই করেছে পাপ করি প্রকালিত।

8

কে চাহে সে গত পাপ ফিরে পুনর্কার,
কে আছে ভারতে আজি নির্কোধ এমন
সে অসামান্ত সে অশান্তি—শেষ যাহা আর—
গেলে বাঁচি ভারতের যত রাজগণ।

¢

সমগ্র ভারতে সাম্য করুক বিরাজ, না থাকুক পরস্পর উচ্চ নীচ ভেদ, নয়ন সফল হয় দেখি যদি আজ, না আছে ভারতবর্ষে জাতীয় বিচ্ছেদ।

৬

বিদ্যাচল হিমাচল হোক সমভূমি, মিশুক ধূলির সনে কিরীট কাঞ্চন, সে বৈষম্য দূর করি পার যদি ভূমি, দেখাইও সাম্যভাব পবিত্র কেমন।

এক স্বার্থে পরস্পর না হ'লে জড়িত, এক হঃথে না করিলে ব্যথা অমুভব, এক কার্য্যে না হইলে চিত্ত উৎসাহিত, অমর অদৃষ্টে ঘটে অনন্ত রৌরব। মূর্থ সেই যেই করে র্থা পরিতাপ, ভারতীয় ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের পতনে, অত্যাচার অবিচার—প্রজার বিলাপ, শুনেনি বধির—অন্ধ দেখেনি ন্যুনে।

Ь

কিন্তু দ্রদর্শী দূরে দেখে ভবিশ্যং এ পতনে কি উত্থান বিরাট বিশাল, অনিবার্য্য অভিলাষ পবিত্র মহং কি যে সে জাতীয় শক্তি সঞ্চারিছে কাল।

2

ক্ষুক্ত নহি---

না পেয়েছি যভাপিও স্বতন্ত্র-শাসন, হইয়াছে শ্বেত কৃষ্ণে সহস্র প্রভেদ, সহিছে ভারতবাসী শত উৎপীড়ন, তথাপি মুহূর্ত্ত মাত্র নাহি করি থেদ! এই কষ্ট, এই লজ্জা, এই উৎপীড়ন, করিছে ভারতবর্ষে সাম্য আনয়ন।

50

দেও বর্ষ ভক্তি শিক্ষা জন্মভূমি প্রতি, ভাতৃভাবে সকলেরে কর সন্মিলিত, দ্বেষ হিংসা পরস্পর ঈর্ষা পাপমতি, মনের মালিক্য যত কর প্রক্ষালিত।

এই ভিক্ষা, এই আশা, এই আকিঞ্চন— এই সাম্য চাহি বর্ষ নিকটে ভোমার, নরকের রাজ শব্দ করি প্রক্ষালন, পতিত ভারতবর্ষ করহে উদ্ধার।

2527

নববর্ষ

এস বর্ষ ! অনিবার্য্য বিধির আদেশে, অবনত শিরে লই তোমার শাসন, এত ত্বঃখ—এত কষ্ট,—আছি এত ক্লেশে, তথাপিও অশ্রুমুখে করি সম্ভাষণ।

২

এদ বর্ষ ! আমি কুজ—আমি নরাধম,
ফিরিবে না গতি তব আমার ইচ্ছায়,
ভীষণ জলধি স্রোত ভীম পরাক্রম
রোধিতে পারে কি তারে কুজ বালুকায় ?
ত

এস বর্ষ ! দেখ এসে হৃদয়ে আমার
বৃক ভরা মরুভূমি কভু কি দেখেছ তুমি
মরমের মর্মভরা হেন মৃদঙ্গার ?
নিবিড় নিভ্ত স্থলে, শিরায় শাশান জলে,
শোণিতে তরঙ্গ শিখা উছলে তাহার ?
মরা প্রাণ বাঁচা দেহ, কভু কি দেখেছ কেহ,
আছে কি জগতে বল প্রাণী এ প্রকার ?
দেখেছ কি প্রাণভরা হেন অন্ধকার ?

এ হাদয় মরুভূমি দেখহ চাহিয়া,
ছোট বড় কত আশা, কত স্নেহ ভালবাসা,
যৌবনে অঙ্ক্রে বীজে গিয়াছে পুড়িয়া।
উত্তম উৎসাহ শৃত্ত নাহি পাপ নাহি পুণ্য,
কেবল অনস্ত শৃত্ত হৃদয় মুড়িয়া।
এ হৃদয় মরুভূমি দেখহ চাহিয়া।

¢

দেখ চেয়ে এ হৃদয়;
সুথ নাই, শান্তি নাই শুধু ছাই। শুধু ছাই।
নিরাশা সে ছাই গুলি মুঠা মুঠা করি,
প্রাণে উড়াইয়া দেয় দিবস শর্করী।

ঙ

প্রাণের নিরশ্রু সেই নিত্য অশ্রুপাত,
সে নীরব হাহাকার, সে রাক্ষদ ব্যবহার,
আত্মার করুণ কর্পে ছুরিকা আঘাত।
তব পূর্বে বর্ষ কত, করিয়াছে অবিরত,
অন্তরে অনস্ত হেন আগ্রেয় উৎপাত,
ভস্মশেষ দগ্ধবক্ষ দেখহ সাক্ষাৎ।

٩

এস বর্ষ !
আমি হে ভারতবর্ষ-আদিবাসী নর,
বল হে ভবিশ্ব ভাগ্য বাজেট আমার,
বল মাস বর্ষ ফল,
কত পদাঘাত বৈক্ষে, কত হাহাকার,

প্লীহাকাটা মৃত্যু কড, কড বক্সপশু হত,—
নিরন্ত্র প্রবল প্রজ্ঞা সোদর আমার,—
লইয়া আসিলে কড হেন অত্যাচার ?
কড শালগ্রাম শিলা হারাইবে দেব লীলা,
কড 'মুরেন্দ্রে'র ভোগ হবে কারাগার ?
ভারতের কড ছাত্র, বেত্রাঘাতে ছিন্নগাত্র
সহিবে শৈশব প্রাণে কড অবিচার ?
বল ইলবার্ট বিলে, 'এণ্ডু' পেক্রু সবে মিলে,
করিবে দায়াদ স্ত্রে কড অত্যাচার ?
আত্মশাসনের ছলে, শুষ্ক প্রাণে মরুন্থলে,
কড ভ্রমাইবে রূপে মৃগত্ঞ্জিকার ?
কাতরে কাঁদিবে কড জননী আমার ?

۳

এদ বর্ষ ! তুর্ভাগ্যের বল ভাগ্যফল,
কত আর অসহায়া, জননী ভগিনী জায়া,
কলঙ্কিত করিবেক দেনানী ধবল ?
কত আর চক্ষু থেয়ে সে দৃশ্য দেখিব চেয়ে,
কুরুরে চিবাতে দিয়ে হৃদ্মর্মস্থল ?
হা কি লজ্জা; হা কি ঘৃণা! বাঁচিয়া মরণ বিনা,
বরাহের ভোগচিহ্নে অঙ্কিত কমল।
১

নববর্ষ !

কত কহিমুর আর হবে অপহত ?
বল কত বরদার, হুর্ভাগ্য গাইকবাড়,
চাতুরী—হীরক চূর্ণে হবে নির্ব্বাসিত ?
অযোধ্যা সেতারা কত, অমুতাপে অবিরত
কাঁদিবেক মিত্রতায় হইয়া বঞ্চিত ?

কত বা নিজাম খেদে, সুস্থ অঙ্গ ব্যবচ্ছেদে, 'বেরার' বিয়োগ শোকে হবে জর্জনিত ? কত রাষ্ণ্য রক্ত চিহ্নে হইবে রঞ্জিত ?

۰ (

নববৰ্ষ !

ত্ব আগমন ফল বলহ বিশেষ, সেদিন নাহিক আর, তেজবীর্ঘ্য গরিমার, আগে ছিমু সিংহরাশি, আজি মোরা মেষ। হায় রে ত্রিদিব দেবে, নির্ম্মূলা নক্ষত্র এবে, কলঙ্কিত শশধর, পতিত দিনেশ। কারে সিংহাসন দিয়া, কহিনুর পরাইয়া, কোন্ চণ্ডালেরে তুমি করিলে নরেশ ? কারে বা করিলে মন্ত্রী, কোন্ শনি ষড়যন্ত্রী, আবো কি নৃতন ট্যাক্সে প্রজা হবে শেষ ? শস্থাধিপ হল কহ, কোন অমঙ্গল গ্ৰহ, আরো কি ছভিক্ষে তুমি পোড়াইবে দেশ ? বল হে বৈছের ফল, কাঁপিতেছে বক্ষস্থল, 'বোমাণ্ট' 'বৌটন' বেশে হল কি প্রবেশ ? আরো কি চাষারপ্রাণ, নিত্য করি বলিদান, তুষিবে হে জমিদার রাক্ষস বিশেষ ? আরো কি ভারতবর্ষ হবে ভশ্মশেষ ?

22

বল বৰ্ষ !
পিশাচী রাক্ষসী স্থরা ব্যাদিত বদনে,
শৌগুিকের মুক্ত গৃহে, পল্লীতে পল্লীতে কি হে
গ্রাসিবে গৃহস্থ দীন বালবৃদ্ধগণে ?

অন্থি চর্ম করি শেষ, আফিঙ্গে নাশিবে দেশ,
কাঁদিবে জননী জায়া—ধারা হুনয়নে ?
আরো কি পঞ্জিকা সিদ্ধি, পশুত করিয়া বৃদ্ধি,
সাহায্য করিবে বল নিরয় পতনে ?
কারে দিলে আবকারী দ্যাহীন মনে ?

25

এস বর্ষ !

ত্বল বাঙ্গালী আমি, ত্বল হৃদয়,
তোমার এ আগমনে সুথ না হইল মনে,
সতত শব্ধিত আছি কিলে যে কি হয়।
বঞ্চনায় নিত্য নিত্য, বিশ্বাস করে না চিত্ত,
চূণে গেছে মুখ তে'তে দধি খেতে ভয়!
যদি হে কুশল রাথ, যদি শুভ এনে থাক
দিব ধন্যবাদ তোমা' যাবার সময়

প্রেম ও মৃত্যু

ভোমারে কেবল

প্রিয়ে তোমারে কেবল,—
জাগ্রতে নিজায় হায়, কিছুতে না ভোলা যায়,
যখন যে ভাবে থাকি, হৃদয় চঞ্চল।
কেবলি ভোমার ভরে, উদাস উদাস করে,
ধরেনা ধৈরয চিত্ত কাঁদে অবিরল,
পারিনা ভূলিতে প্রিয়ে ভোমারে কেবল।

ş

প্রিয়ে তোমারে কেবল,—
তোমারে ছাড়িয়া হায়, আর সব ভোলা যায়,
যে সকল অবস্থায় ছাদয় বিকল।
মোহ মূর্চ্ছা শোক ছখ, যাহাতে বিদীর্ণ বুক,
মানব শরীর ধর্মে ঘটে যে সকল।
অকপটে প্রাণ খুলি তখন সকলি ভূলি,
ভূলি স্বর্গ, ভূলি মর্ত্তা, ভূলি রসাতল,
পারিনা ভূলিতে প্রিয়ে তোমারে কেবল।

9

প্রিয়ে তোমারে কেবল—
এই যে বিদেশী বেশে, ঘুরিতেছি দেশে দেশে,
পোড়া দেশীয়ের মুথে প্রদানি অনল,
তথাপি বাসনা করে, একটা মুহূর্ত্ত তরে
লুকায়ে দেখিগে সেই মুখশতদল;
পারিনা ভূলিতে প্রিয়ে ডোমারে কেবল।

এক দিন শীতান্তে সায়াকে সেই— পশ্চিম অচল শিরে, লাল রঙা রবিটিরে, প্রকৃতি বালিকা যেন ছু ড়িয়াছে বল, পড়িতেছে গড়াইয়া, উল্লাসে ধরিতে গিয়া, পশ্চাতে ছুটেছে বালা গোধূলি শ্রামল। এদিকে পর্বত অঙ্গে, ছুটিয়াছে নানা রঙ্গে, নাচিয়া নিঝর ক্ষুদ্র করি কল কল। কখনো কানন পায়, তরু কুঞ্জ লতিকায়, লুকায়ে পলায়ে পুনঃ মিশিছে সকল। হেন কালে সন্ধ্যাবেলা, প্রকৃতির রম্য খেলা, দেখিতে না ছিল চিত্ত স্থির অবিচল. সংসারের তীব্র বিষে কপাল পুড়িল কিসে কি যে সেই ছুরদৃষ্ট, কি যে কর্ম্মফল, কি যে তার দয়াধর্ম, কি যে তার কর্মাকর্ম— নরের নরক রাজ্যে পূর্ণ ধরাতল। তাই শুধু একমনে বসি সে বিজন বনে ভাবিতেছি, ভাবনায় হৃদয় বিহ্বল। কেহ নাই মনে আর দগ্ধ চিত্ত অভাগার প্রবল প্রবাহে বহে নয়নের জল, ভুলিনি তথনো প্রিয়ে তোমারে কেবল।

Œ

একদিন---

যেখানে মেঘনা সঙ্গে বিকট তরঙ্গ-ভঙ্গে, মিশেছে ভীষণ পদ্মা গৃজ্জিয়া প্রবল, চারিদিকে করে ধৃ ধৃ অনস্ত সলিল শুধু, প্রবণ বধিরি' উঠে ঘোর কোলাহল। বৈশাথে বিকাল বেলা গগনে করিছে খেলা. আঁধারিয়া দিক দশ জলদ খ্যামল, বহিছে প্রবল ঝড, ভাঙ্গি বন বাড়ী ঘর, আতক্ষে ধরণী ত্রাদে কাঁপিছে কেবল। গভীর গরজে ঘন শিলাবৃষ্টি বরিষণ আকাশ পুডিয়া জলে গাঢ় বজ্ঞানল. পড়ি এ প্রচণ্ড ঝড়ে পড়েছি জ্বমের তরে. তরক্তে জাহাজখানি করে টলমল। অসাধ্য শক্তি তার, প্রতিকৃলে ঝটিকার, ঠেলিয়া উঠিতে সেই ঘোর উর্দ্মিদল। আতঙ্কে আরোহী যত কাঁদিতেছে অবিরত. মরণ সময়ে করি ঘোর কোলাহল। সেই যে অন্তিম কালে, বেষ্টিত বিপদজালে, চরণের তলে সিন্ধু অনন্ত অতল, তথনো তোমারে প্রিয়ে ভুলিনি কেবল।

৬

একদিন---

যে দিন প্রথম যাই, আশায় ঢালিয়া ছাই,
শ্বারিতে এখনো প্রিয়ে আদে অঞ্জল ;
প্রতিজ্ঞা সন্ধ্যাসী বেশে, বেড়াইব দেশে দেশে
অসহা স্বদেশে প্রেত প্রভূহ প্রবল।
এক হাতে অভিমান, এক হাতে নিয়ে প্রাণ,
একাকী চলেছি পথ ঘোর বনস্থল ;
অর্ধভূক্ত নরদেহ শার্দ্দ্রল ভল্লুকে কেহ,
থেয়েছে দেখিয়ু রক্ত তথনো উজ্জ্বল।

আতঙ্কে কাঁপিছে প্রাণ, ডাকিলাম ভগবান্ শিরায় জমিয়া গেল শোণিত তরল ; তথনো ভুলিনি প্রিয়ে ডোমারে কেবল।

9

এক দিন--

খোর সন্নিপাত-জরে, প্রাণ ছট ফট করে, কিছতে প্রাণের জালা হয় না শীতল, শ্রাবণ মাসের শেষ পার্বতীয় গারো দেশ. ব্যাপিয়া বিংশতি দিন বর্ষিতেছে জল। মৃত্যু মনদ ক্ষীণ নাড়ী, মণিবন্ধ গেছে ছাড়ি, ছেরে প্রাণের আশা চিকিৎসক দল: স্থির নয়নের তারা, নয়নের গলিত ধারা অন্তিম হিকায় কণ্ঠ কাঁপিছে কেবল। নিশ্চয় মরণ জেনে রাখিল বাহিরে এনে, মুখেতে ঢালিয়া দেয় কেহ গঙ্গাজল। কিন্তু পুনঃ প্রাণ দিল মৃতদেহ বাঁচাইল, বরষি নবীন মেঘ সুলিল শীতল। ঘরের বাহিরে হায়, সেই সিক্ত বিছানায়, সেই ঘোর হরিধ্বনি মুখে গঙ্গাজল, পুথিবীর স্থা ছখে, সেই যে অবাঙ্ মুখে, প্রথম হৈতক্তে চক্ষে আঁধার প্রবল। ইন্দ্রিয় অবশ প্রায়, অবসন্ন হিমকায়, চিনিতে অশক্ত যেন নবীন ভূতল তখনো তোমারে প্রিয়ে ভূলিনি কেবল।

> প্রিয়ে ভোমারে কেবল— একদা উদ্ভাস্ত মনে চলিয়াছি পর্য্যটনে

ক্রদয়ে গর্জিছে ঘোর অশান্তি গরল। নাহি মিলে শান্তি ছায়া, না জুডায় তপ্ত কায়া, শত-সাহারায় যেন পূর্ণ ভূমগুল। জল রাক্ষসীর মত, তীব্র বেগে অবিরত, চলেছে জাহাজখানি গর্জি অবিরলন যেন পলাইতে হায় এ পড়ে উহার গায়, বৃটিশ তর্ণী ভয়ে ভারতের জল; উছলিয়া কল্লোলিয়া, আছাডিয়া পডে গিয়া, আন্দোলিয়া বারি রাশি অনম্য অতল। এক মনে দেখি তাই, কভু অস্তা দিকে চাই, কভু দেখি তীর তরু শ্রাম ভূমিতল। অকস্মাৎ কলরবে, সে ধ্যান ভাঙ্গিল যবে, সম্মথে চাহিয়া দেখি বিপদ প্রবল। দিতীয় জাহাজ আনে আরোহী কাঁদিছে আসে অদম্য অক্ষান্ত গতি পূর্ণ বেগ বল। উপায় নাহিক আর, নাহি শক্তি যোধিবার, কাপ্রেন সারেঙ্গ মাল্লা স্তম্ভিত সকল। মহামৃত্যু গৰ্জে মেঘ তীব্ৰগতি বজ্ৰবেগ, এখনি জাহাজখানি দিবে রসাতল। ঘেরি চারি পাশে যেন আফালি তরঙ্গ ফেন, সলিল সমাধি অট্ট হাসে খল্ খল্। তখনো তোমারে প্রিয়ে ভুলিনি কেবল।

୍ଚ

ভূলিনি তোমারে প্রিয়ে ভূলিনি কেবল, উষার আলোক-মাখা, আধ ফোটা, আধ ঢাকা আধ ভাঙ্গা ঘুম-ঘোরে অমল কমল। সেই যে অলস আঁখি, যতদিন বেঁচে থাকি,
ভূলিবনা নব মধু নব পরিমল!
কণ্টকে আকীর্ণ কায় বেষ্টিত ভূজক তায়,
জীবন মৃণাল মম যদিও হুর্বল,
তথাপি তোমার ধ্যানে আজো বেঁচে আছি প্রাণে,
দেয় শক্তি প্রেমবারি,—অনস্ত অতল।
সরলা সেরোজ রণি,, সেই হাসি মুখ্থানি;
অধর বিদারে ব্যক্ত নব মুক্তাফল,
ভূলিবনা এ জনমে তোমারে কেবল।

2526

তুখিনী

প্রিয়ে তৃথিনী আমার
বিষাদ কালিমা মাথা, গভীর নীরদে ঢাকা,
স্থলর শরতচন্দ্র নিত্য অন্ধকার।
আয়ত আকর্ণ প্রান্ত, নীল নেত্র পরিক্লান্ত,
নীল সরোক্ষহে বর্ষ নিত্য অশুধার,
নাহি বেশ নাহি ভ্যা, শিশিরে শীতের উষা,
নাহিক আশার স্থ্য শিয়রে তোমার,
মলিন বসন ছিন্ন, দেখা যায় অবিভিন্ন,
থেলিছে শরীরে যেন আলো অন্ধকার।
এত তৃঃথভার শিরে, বহিতে পারনা কিরে,
করেতে কপোল রাখি বিশ্রাম ভাহার,
চাহিয়া ধরার পানে, বিষাদে বিষন্ধ প্রাণে,
ধ্লায় তৃঃথের দিন গণ আপনার,
প্রিয়ে ত্থিনী আমার!

ş

অভাগিনী অঞ্মুখী ছখিনী আমার! যাওনা কাহারো কাছে, অবহেলা করে পাছে, গ্রবিনী প্রতিবেশী দেখি কদাকার। काक्रालिनी मीना शैना, प्रिथम कदिरव मृगा, মানিনি, আপনি মান রাথ আপনার। পরের কথাটী হায়, সহেনা কোমল গায়, এত যে সম্মুখে সিন্ধু অকৃল পাথার। আপনা আপনি যথা, জলে তড়িতের লতা, সেই ভীত্র তেজোরাশি হৃদয়ে তোমার। এত সম্মান বোধ, এত তীব্র প্রতিশোধ, আত্মায় আদর এত নাহি দেখি কার, নাহি ঘরে মুষ্টি অন্ন, তবু নহ অবসন্ন, শমন শঙ্কিত যেন বীরত্বে তোমার। যাওনা পরের কাছে, যাহা আপনার আছে,— কভু কর উপবাস কভু একাহার, অভাগিনি অশ্রমুখি হুখিনি আমার।

9

প্রিয়ে ছখিনি আমার!
প্রবল শোকের ঝড়ে, যবে চিত্ত ভেসে পড়ে,
ফ্রন্য়ে উড়ায় বালু শত সাহারার,
যায় ধৈর্য্য পলাইয়া, জীবন্ত আহুতি দিয়া,
একাকী আকুল প্রাণ করে হাহাকার।
তখনি দেখিয়াছিরে, দেখিয়াছ ছখিনিরে
সজল নয়নে মুখ শিশু বালিকার।
তখনি দেখিয়াছিরে, দেখিয়াছ ছখিনিরে
সজল নয়নে নেত্র সজল আমার।

g

প্রিয়ে ছখিনি আমার!
সেই ভিখারিনী বেশ, শরীর কন্ধাল শেষ,
সে পবিত্র আত্মহত্যা—মহান, উদার।
সেই ছঃখ অমাবস্থা, প্রীতিপূর্ণ সে তপস্থা,
নিরাশার শৃশু মাঠে—শ্মশান সংসার।
সেই মূর্ত্তি ছিন্নমস্তা, উন্মাদিনী খজাহস্তা,
শোণিতে তর্পণ কর প্রেম পিপাসার।
সেই মূর্ত্তি শক্তিমন্তে, হৃদয় শোণিত যত্ত্বে,
প্রজতেছি প্রাণময়ি চরণ তোমার।
কিন্তু আর নিত্য নিত্য, পারিনা চিরিয়া চিত্ত
নীরক্ত প্রাণের রক্ত দিতে উপহার।
এ মূর্ত্তি পুজিয়া আশা মিটিল না আর।

¢

প্রিয়ে ছখিনি আমার!
কোথা সে শৈশব,শোভা বিধ্-বালিকার,
সে হাসি আনন হায়, দেখিব কি পুনরায়,
দেখিব কি পূর্ণচন্দ্রে স্থার জোয়ার!
পরি নানা বেশ ভ্ষা, বিনোদ বাসস্থী উষা,
প্রণয়ের পূর্ব্বাচলে হাসিতে আবার?
দেখিব কি প্রাণেশ্বরি, স্বর্গের বালিকা পরী,
গলায় কুস্থম মালা দিতেছ আমার?
হায়রে কই সে দিন, আমি মূর্থ অর্বাচীন,
কই তত পুণ্যরাশি আমি অভাগার!
জ্বলম্ভ সূর্য্যের মত, দহিতেছি অবিরত,
প্রাণময়ী উষারাণী আমিই তোমার।

Ŀ

প্রিয়ে ছখিনি আমার!
প্রাণপণে অবিরত, যতন করিত্ব কত,
মৃছিতে পারিত্ব কই শোকাশ্রু তোমার।
শত গ্রন্থি ছিন্নবাস একাহার উপবাস,
এ জীবনে অভাগিনি ঘুচিল না আর।
পত্র পুষ্প শৃষ্ম যথা, শীতের বিশুক্ষ লতা,
অথবা মলিন যথা অঙ্গ বিধবার!
মানতা দীনতা বায়, একাধারে সমুদায়,
পরিম্লান পুষ্প-ভাগু শরীরে তোমার।
প্রিয়ে ছখিনি আমার।

٩

প্রিয়ে ছখিনি আমার!
বিদেশে দাসত্বে হায়, নিত্য ব্যধি যন্ত্রণায়,
সহিলাম কত কষ্ট ছখ ছনিবার!
প্রেতের অধিক হেয়, পিশাচের অবজ্যে
কত যত্নে পুজিলাম চরণ তাহার!
মান্তবের যা মহব, চিত্তের স্বাধীন স্বত্ব,
অর্থ লোভে করিয়াছি বিনিময় তার।
দয়া মায়া স্নেহ ভক্তি, প্রাণের পবিত্র শক্তি,
পবিত্র ধর্মের মূর্ত্তি পর উপকার।
প্রেয়সি রে হায় হায়, ভূলিয়াছি সমুদায়,
যত সাধ্য অধোগতি করেছি আআর!
বন্ধ্তার তীত্রবাণ, আকুল করেছে প্রাণ,
হায় সে প্রাণের জালা নহে বলিবার!
পাপিষ্ঠ বিশ্বাস্বাতী, কৃতত্ম মানবজাতি,
হাদয় ভেক্তেছে করি চরণ প্রহার!

মূর্থের অধিক মূর্থ, কি বলিব সে যে তুঃখ, করিয়াছে মূর্থ বলি শত তিরন্ধার! সকলি সহিয়াছি রে, প্রাণময়ি প্রেয়দিরে, কেবল চক্ষের জল মূছিতে তোমার! কেবল তোমারি তরে, স্থখশান্তি অকাতরে, জীবনের যত আশা কবি পরিহার, হায় এ সন্থাসী বেশে ফিরিতেছি দেশে দেশে, প্রাণময়ি প্রেয়দিরে কাঙ্গাল তোমার!

ь.

প্রিয়ে ছখিনি আমার!
তবু ত চক্ষের জল ঘুচিল না আর,
আমিই পিশাচ সম, আমি দৈত্য নিরমম,
আগুনে পুড়ির পুষ্প-প্রতিমা তোমার!
বিকট ভৈরব বেশে, ভীষণ শ্মশান দেশে,
বিলুষ্ঠিত করিলাম পারিজাত হার,
ভিখারী প্রেমের রূপ, আমি পাপ অন্ধকূপ,
আশোক শোকের বন তব কারাগার,
তুমি লো মাটির মেয়ে, আছ মাটী পানে চেয়ে,
মাটীর শরীরে সয় সকলি তোমার!

a

প্রিয়ে ছখিনি আমার!
দেখিতে ও অক্রমুখ নাহি পারি আর!
অই রবি অই শশী, গগনে রয়েছে বসি,
অই জলে ক্ষীণ জ্যোতি ক্ষুদ্র তারকার।
তরুলতা তৃণদল, নদনদী জলস্থল,
উত্তব্ধ হিমাদ্রি উচ্চ নীল পারাবার।

সকলেই দেখিয়াছে, বলিবে তোমার কাছে।
সহিয়াছি পৃথিবীর কত অত্যাচার,
যাই আজ দিব্যধামে, যেখানে মানব নামে
না আছে দানব দৈত্য কোনও প্রকার।
যাই আজ দিব্যধামে, পবিত্র তোমার নামে
খুলি গে স্বর্গের আগে স্থবর্ণ হুয়ার!
তুমিও সে দিব্যধামে, পবিত্র ঈশ্বর নামে,
পায়ে ঠেলে আসিও সে ঘোর অত্যাচার,
প্রিয়ে হুখিনি আমার।

১১ই অগ্রহায়ণ, ১২৯০-ময়মনসিংহ।

সারদা সুন্দরী নিশীথ সময়—চিতা সম্মুথে

আজ-

কি দেখিতে আসিয়াছ ওহে শশধর ?
তোমার অধিক শোভা,
ততোধিক মনোলোভা
শোয়ায়ে দিয়েছি চাঁদ চিতার উপর।
লাবণ্য তোমার চেয়ে
স্থা পড়ে ঠোঁট বেয়ে
অনলে উছলে যেন রূপের সাগর।
স্থনীল নয়ন ছটী
রহিয়াছে আধ ফুটি',
শরৎ-প্রভাত পদ্ম—ডাগর ডাগর।

উষায় উজলে কিবা ললাট স্বৰ্গীয় দিবা, তরুণ অরুণ বিন্দু সিন্দৃর স্থান্দর, শোষায়ে দিয়াভি চাঁদ চিভার উপর।

ş

আজ—

কি দেখিতে আসিয়াছ স্বর্গের দেবতা ?

স্থান্তরের প্রিয় ধন,

কিসে করে বিসর্জ্জন,

দেখ কি হে নরের সে ঘোর নিষ্ঠুরতা ?

দয়া মায়া স্নেহ ভূলি

দিয়াছি চিতায় ভূলি',

এমনই মানবের আদর মমতা!

প্রাণ ব'লে বুকে লয়,

যেন তুই এক হয়,

পাপিষ্ঠ অম্বর জানে এত আত্মীয়তা ?

লুঠিয়া স্থদয় তার,

শেষে এই ব্যবহার,

কি দেখিতে আসিয়াছ স্বর্গের দেবতা ?

এমনই মানবের আদর মমতা!

•

मन्धर !

দেখ মানবের এই পশু ব্যবহার,
কৃতত্ম ইহার কাছে
আর কি জগতে আছে,
হেন ঘোর অবিশাসী পাপী গুরাচার ?

আমি গেলে দেশান্তরে সারদা আমারি তরে দিন দণ্ড পলে পলে বর্ষি অশ্রুধার করুণ সজল আঁথি. উৰ্দ্বমূথে চেয়ে থাকি' কাতরে মঙ্গল ভিক্ষা মাগিত আমার। যেন তপস্বিনী বেশে, नरत्रत्र नत्रक (मर्ट्स, ছিল পুণ্য-প্রস্রবণ মূর্ত্তি মমতার। জননী, ভগিনী, জায়া, সকলের দয়া মায়া প্রেম-তিলোত্তমা ছিল সারদা আমার। কি আর কহিব হায়, আজি পিশাচের প্রায় অনল দিয়াছি সেই আননে তাহার, কৃতত্ব আমার চেয়ে আছে কিহে আর গ

8

তুমি ত অনস্ত উচ্চে ওহে শশধর।

আরো কি নিখিল ভূমে,
অমন চিতার ধূমে,
দেখেছ করিতে কারে আচ্ছন্ন অম্বর ?
শীতল পুণ্যের ছায়া,
প্রাণময়ী প্রিয় জায়া,
প্রীতির অপরাজিতা পারিজাত থর,
অনস্ত অমৃত সিদ্ধু,
প্রেম পূর্ণিমার ইন্দু,
দেখেছ ছিঁড়িয়া দিতে চিতার উপর ?

আপনার বৃক চিরা,
না দিয়া ধমনী শিবা,
না দিয়া কলিজা খুলে কোন্ মূর্থ নর—
আহা হা, আমার মত,
পিশাচ রাক্ষ্য এত,
কঠের কলপ-লতা—কুসুমের থর,
তাই করে ছাই ভন্ম—
অক্লেশে ঢালিয়া দেয় চিতার উপর,
দেখেছ মানুষ হেন পাষ্ড পামর ?

Ĉ

"বল হরি হরি !" কি ঘোর গম্ভীর রব, ভাঙ্গিয়া দিগস্থ সব, উঠিয়াছে নৈশাকাশ তোলপাড় করি', জ্বলিছে প্রচণ্ড চিতা—"বল হবি হরি''।

ঙ

রোগ শোক তুঃখ ভরা, ত্যজিয়া এ বস্থন্ধবা,
যায় আজ দিব্যধামে সারদা স্থলরী!
ব্ঝিয়াছি শশধর,
বরষি অমৃত কর,
এসেছ লইতে তারে অভিষেক কবি'।
কোমল কৌমুদী রথে,
হীরা বাঁধা ছায়া-পথে,
তুলিয়াছ কি স্থলর লাবণ্য লহরী
অই ভাসে, অই যায়,
অই অনস্তের গায়,
মিশিল জন্মের মত আহা মরি মরি।

আনন্দে অমর কুল
বর্ষিছে তারার ফুল;
বহিছে স্বর্গীয় বায়ু স্থগন্ধি বিতরি।
জননী আনন্দময়ী
বরণ করিয়া অই,
লইতেছে পুত্রবধ্ স্থবে কোলে করি!
কি আনন্দ দেব-ভূমে,
আজি আনন্দের ধ্মে,
উঠিছে ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব তোলপাড় করি,
জ্বলিছে প্রচণ্ড চিতা—"বল হরি হরি"।

٩

রোগ শোক ছ:খ ভরা ত্যজিয়া এ বস্থারা,
যায় আজ দিব্য ধামে সারদা স্থলরী,
বল চন্দ্র বল তারা "বল হরি হরি"।
পশু পক্ষী তক্তলতা
যে তোমরা আছ ষথা
অচল অশনি সিন্ধু বিঘোরা শর্কারী,
প্রকৃতি অনস্ত কণ্ঠে "বল হরি হরি"
অপ্সর কিন্নর নর,
যক্ষ রক্ষ বিভাধর,
ভূলোক হ্যলোকবাসী অমর অমরী
অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব "বল হরি হরি"।

জয়দেবপুর ২২শে অগ্রহায়ণ, ১২৯২

[কবির প্রথম জী সারদা জন্মরী—জন্ম: ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১২৬> সন। মৃত্যু: ১২ই অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, রাজি ৮ ঘটিকা কৃষ্ণাপঞ্চমী, ১২>২ সন।]

৺জগচ্চন্দ্ৰ দাস

(জগদ্বন্ধু দাস)

ভাই ! গিয়েছ কোথায় ?
আজ কাল করি কত, বছর হইল গত,
চাহিয়া রয়েছি পথ, সতত আশায়।
কোথায় গিয়েছ ভাই, তত্ত্ব নাই,—বার্ত্তা নাই,
এমন করিয়া না কি কেহ কোথায় যায় ?

ş

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
তুমি ভিন্ন নাহি আর, শৃন্ম মম এ সংসার,
জগতের বন্ধু হয়ে 'জগদ্বন্ধু' হায়,
দাদারে একাকী ফেলি, বল্ ভাই কোথা গেলি,
হলনা একটু দয়া পাষাণ হিয়ায় ?

9

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
আকুল উন্মন্ত প্রাণে, চেয়ে আছি পথপানে,
লইয়া শাশান বৃকে, মৃথে হায় হায়,
ঢালিয়া নয়ন জ্বল, নাহি নিবে এ অনল,
আয়রে প্রাণের ভাই, আয় বৃকে আয়!

8

ভাই গিয়েছ কোথায় ? তোমারে হইয়ে হারা, পিসীমা পাগল পারা, দিবানিশি অভাগিনী করি' হায় হায়, তোমারি উদ্দেশে গেছে, আর নাহি আসিয়াছে, ভূলিয়া রয়েছে বৃঝি পাইয়া তোমায়! ¢

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
ত্যজিয়া মরত ভূমি কোথায় গিয়েছ ভূমি
কোথা সে স্বর্গের রাজ্য,—কত দূর হায়!
শুধাই তাহার কাছে, কোথায় সে দেশ আছে,
সে দেশে এদেশে লোক নাহি আসে যায় ?

৬

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
ফুটিলে কুস্থমরানি, পরিমল মাথা হাসি,
ফর্গের স্থগন্ধ ভাবি মাথা তার গায়।
শুধাই তাহার কাছ কোথায় সে দেশ আছে,
দেখেছে দেবের দেশে দেবতা তোমায় ?

٩

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
বিসিয়া বকুল শাখে, কোকিল যখন ডাকে
আকুল করিয়া প্রাণ স্বর্গীয় ভাষায় ;
শুধাই তাহার কাছে, কি বলিতে আসিয়াছে,
দেখেছে কি ভাই তারে হায় ! হায় ! হায় !

ь

ভাই গিয়েছ কোথায় ? উষায় উঠিলে রবি, স্থলর সোনার ছবি, ভাবিয়া স্বর্গের দৃত শুধাই তাহায়— দেখেছ কি হে দিনেশ, কোথা সে ত্রিদিব দেশ, প্রাণের সোদর মম দেখেছ তথায় ?

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
বরষি অমৃত কর, আসে যবে স্থাকর,
ভাবিয়া ত্রিদিববাসী দেবতা তাহায়,—
শুধাই তাহার কাছে, সে কি কভু দেথিয়াছে,
দেব বালকের সনে দেবতা তোমায় ?

50

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
শীতল মলয়ানিলে, দগ্ধ অঙ্গ ছুঁয়ে দিলে,
স্বৰ্গীয় প্রশে উঠে শিহরিয়া কায় ;
অমনি আকুল মনে, শুধাই সে সমীরণে—
স্বর্গের সংবাদ দিতে এসেছ আমায় ?

55

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
সায়াক্তে স্থনীলাকাশে, যখন তারকা হাসে,
ব্যাপিয়া অসীম সীমা স্বৰ্গীয় শোভায়—
শুধাই তাহার কাছে, কে তোমারে দেখিয়াছে
কোথা সে ত্রিদিব দেশ, হায় ! হায় ! হায় !

75

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
যেখানে মায়ের কাছে, সারদা প্রমদা আছে,
ভগিনী জনক দেব বিরাজে যথায় ?
সেখানে গেছ কি তুমি, ত্যজিয়া মরত ভূমি—
ফেলিয়া দাদারে তক্র একা—অসহায় ?

ভাই গিয়েছ কোথায় ?
বিসিয়া মায়ের কোলে, জনকের স্নেহ বোলে,
সারদার প্রমদার প্রীতি মমতায়,
ভূলে কি রহিলে তাই, দাদা বলে মনে নাই,
অথবা আসিতে ভারা দিল না ভোমায় ?

58

ভাই গিয়েছ কোথায় ? শুধাইও মার কাছে, আমারে কি মনে আছে, ভোর মত কবে কোলে করিবে আমায় ? শুধাইও সারদারে, এত ভালবাসি যারে, ভুলিয়া করে কি মনে দেবের দয়ায় ?

50

ভাই গিয়েছ কোথায় ?

যদিও দেবের দেশ, নাহি তৃঃথ—নাহি ক্লেশ,

চির শান্তি, চির সুথে পূর্ণ সমুদায়।

জ্ঞানক জননী আছে, কি ভয় তাদের কাছে,
আদরে সারদা সদা রেখেছে তোমায়!
এদেশে কেহই নাই, শুধু ছিন্মু তৃটি ভাই,
আত্মীয় বান্ধবে পূর্ণ রয়েছ তথায়।

তথাপি আকুল মন, তব্ চিন্তা অমুক্ষণ,

জ্ঞানিতে কুশল তব প্রাণ সদা চায়!

৮ই আষাঢ় ১২৯৪ সন, শীতলপুর বাগানবাটী, সেরপুর, ময়মনসিংহ

আত্মহত্যা

মানিনি! কি অভিমানে হইয়ে পাষাণ,
আকণ্ঠ ভরিয়া বিষ করেছিস পান ?
এত কি হইল ঘৃণা, গেল না জীবন বিনা,
কোন মূর্থ করিয়াছে এত অপমান ?
এমন অয়ত্মে হায়, অনাদরে অবজ্ঞায়,
ছ'পায় ঠেলিল কি রে মণি-মূল্যবান ?
সভাই পাপিষ্ঠ নরে, এত অত্যাচার করে,
মানবের বুকে কিরে দানবের প্রাণ ?
আহা হা স্বর্গের দেবি! সে রাক্ষ্যে নিত্য সেবি,
পতি পুত্র ভ্রাভা রূপে সাধিস্ কল্যাণ ?
ভোর মত আছে কে রে, স্বর্গ মর্ত্য ত্রিসংসারে,
প্রাণময়ী মূর্ত্তিমতী আত্মবলিদান ?
কোন মূর্থ করিয়াছে এত অপমান ?

\$

কি হুখেরে পাগলিনি, হইয়ে পাষাণ,
আকঠ ভরিয়ে বিষ করেছিস্ পান ?
কার সোনাম্থী তরী, কারে যে কাঙ্গাল করি,
অকালে ডুবিলি বিনা ঝটিকা তুফান ?
কার রে আছিলি তুই, স্থধাময়ী বেলা য়ৢই,
যৌবন বসস্তে ভরা প্রেমের উভান ?
কারে বিধি প্রতিকৃল, কার সে স্বর্গীয় ফুল,
অকালে থসিলি কার কাঁদাইয়া প্রাণ ?
কে সে হতভাগ্য হায়, প্রেমপূর্ণ প্রিমায়,
অকালে তাহার তুই শশী অস্তমান ?
কি থেদে রে পাগলিনি ত্যজিলি পরাণ ?

কি ছ্থেরে পাগলিনি, হায়, হায়, হায়,
অম্ল্য জীবন দিলি এমন হেলায় ?
স্নেহ ভূলি মায়া ভূলি, স্বহস্তে গরল তূলি
কোন্ প্রাণে হা মানিনি, দিলি রসনায় ?
একটু হলি না ভীত, একটুকু সশন্ধিত,
একটু কাঁদেনি প্রাণ প্রাণের আশায় ?
প্রাণে এত তুচ্ছবোধ, হা ক্লীরোদ! হা নির্কোধ!
যৌবন-জীবনে কি রে শোভা কারো পায় ?
সংসারে জনমে ঘৃণা দেখিনিরে তোরে বিনা,
বালিকা বয়সে কার বাসনা ফ্রায় ?
কি তৃঃথে খাইলি বিষ হায়, হায়, হায়!

কি হৃঃখেরে অভাগিনি, খাইলি গরল,
নবীন বয়সে হেন শশী শতদল ?
জীবনের যত আশা, সুথ শান্তি ভালবাসা,
প্রাণের পিপাসা কিসে নিবিল সকল ?
বুক ভরা অভিলাষ, সে আনন্দ, সে উচ্ছাস,
সকলি জন্মের মত গেল রসাতল ?
হা পাষাণি! সর্ব্বনাশি! এমন রূপের রাশি,
বিচ্ছিন্ন কুসুম তুল্য করিলি বিফল ?
অই যে রজত-কায়, জোছ্না মূরছা যায়,
আননে ফুটিয়া আছে কিরণ কমল!
অই যে সুনীল আঁখি, স্নেহ লাজে মাখামাথি,
লাবণ্য বন্থায় ছিল নীলামু চঞ্চল!
কমলে গোলাপ গড়া, ও অধ্য মধু ভ্রা,

এখনো এখনো যেন করে টলমল।

আহা হা এ রূপরাশি, হা পাষাণি সর্বনাশি,
দর্পণে দেখিয়া কভু মুছি অঞ্জল,
করেছিলি সিক্ত নাকি বসন অঞ্চল ?

Û

আহা হা একটু দয়া হল না পাষাণে,
এত কি প্রবল ঘৃণা অবলার প্রাণে ?
রমণীর এত জ্বেদ্ কি এত গভীর খেদ,
ক্রুক্ষেপে চাহে না কিছু তৃণবং জ্ঞানে।
মর কিংবা বাঁচ কেহ, কাহারে নাহিক স্নেহ,
আতক্ষে করুণা কাঁদে চাহি তার পানে।
এ ব্রহ্মাণ্ড তুচ্ছ বোধে, মহা রাগে—মহা ক্রোধে,
চন্দ্র সূর্য্য ভেঙ্গে ফেলে আঘাতি চরণে।
ছিন্নমস্তা, আত্মঘাতী, পাষাণী রমণী জ্ঞাতি,
জ্ঞাং জ্ঞালায়ে দেয় মহা অভিমানে!
এত কি প্রবল ঘৃণা অবলার প্রাণে ?

٠

এই যে শিশুটী তোর হায়, হায়, হায়,
কাঁদিয়া আকুল দেখ মাটিতে লুটায়।
একটু দেনারে ক্ষীর, শুষ্ক কণ্ঠে শিশুটির!
ক্ষীরোদ কোলের বাছা আকুল কুধায়।
ছি, ছি, বিকের ধন, এত তারে অযতন!
শুনিনি জ্বননী হেন পাষাণের প্রায়!
ছেলে যদি 'মা মা' ডাকে, মায়ের কি রাগ থাকে?
স্নেহের সাগর তার উছলিয়া যায়।
ক্ষীরোদ শিশুটী তোর কাতর কুধায়।

হা মানিনি, চক্ষু তুলে দেখ্ একবার,
অভাগিনী জননীরে কি দশা তাহার!
দেখ একবার চেয়ে, হা পাষাণি চক্ষু খেয়ে,
দেখ্রে হৃদয় রত্ন ছিলি তুই যার।
পড়িয়া চরণ তলে সে অভাগা অফ্রজলে,
কাতরে কাঁদিছে কত করি হাহাকার।
কখনো ধরিয়া পায়, দীন ভাবে ক্রমা চায়,
আতক্রে শিহরে আহা উঠিছে আবার;
দেখ্রে হৃদয় রত্ন ছিলি তুই যার।

তবু কি একটু দয়া হল না পাষাণে ?
রমণী কঠিনা কিরে এত অভিমানে ?
কি দোষে—কি দোষে গেলি,পতিপুত্র পায়ে ঠেলি,
চাহিলি না হা নিদয়া কারো মুথপানে ?
মানুষের মত কিরে, নাহি ছিল ও শরীরে,
বচিত ধমনী শিরা নর উপাদানে ?
ছিল না হৃদয় ওতে, দয়া মায়া থাকে যাতে,
কেবলি কি ছিল উহা ভরা অভিমানে ?
রমণী কঠিনা হতে এত কি বে জানে ?

৯

এত কি জানিতি তুই হা রে ও সরলা ?
তবে কি রে মিথ্যা নহে, জ্যোতির্বিদ্ যাহা কহে,
পর্বেত প্রস্তারে অই ভরা চন্দ্রকলা ?
কাদম্বিনী হাসি মুখে, সত্যই কি রাখে বুকে,
লুকাইয়া বজ্বহিন—ও নহে চপলা ?
এত কি কঠিন তুই হারে ও সরলা ?

ভয়ানক জেদ্ তোর ভয়ানক মান,
অটল প্রতিজ্ঞা তোর হিমাদ্রি সমান!
পরকালে নাহি ভয়, আশক্কা কাহারে কয়,
জানে নাই যেন অই স্বাধীন পরাণ!
বিমুক্ত বায়ুর প্রায়, পর্বত লভিয়ো যায়,
নাহি তার উচ্চ নীচ ভেদাভেদ জ্ঞান।
রমনী এমন কি রে কঠিন পরাণ!

55

ক্ষীরোদ।

আমিও রে ভার মত, উত্তম করেছি কত, বাঁধিতে পারিত্ব কই পরাণে পাষাণ ?
বিসি অন্ধকার ঘরে কালকৃট নিয়ে করে, প্রাণভরে ডাকিয়াছি কোথা ভগবান !
দেখ একবার প্রভু, নিষ্ঠুর সংসার কভু, দেখিল না হৃদয়ের যে মহাশ্মশান, দেখ সেই ভস্মভরা ধৃ ধৃ করা প্রাণ ।
নাহি জানি পাপপুণ্য, হৃদয় করিয়া শৃত্ত, বুকভরা ভালবাসা করিয়াছি দার,
তব্ ত নিষ্ঠুর কেহ, একট্ করেনি স্নেহ, কাঁদিয়াছি দারে দারে কাঙ্গাল সমান !
আজি এই হলাহলে, যে চিন্তা হৃদয়ে জলে, জনমের মত দেব করিব নির্বাণ,
অন্থিমে আত্মায় শান্তি করিও প্রদান।

কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা মোর হল না সফল, তোর মত মোর ভাই, অদম্য উপ্তম নাই, নাহিক তেমন এই হৃদয়ের বল। তেমন সম্মানবোধ, নাহি মোর হা ক্ষীরোদ! তা হলে কি আর সেই তীব্র হলাহল,— কি লজ্জা! ছুইতে ঠোঁটে পরাণ চমকি ওঠে, নিক্ষেপিয়া দূরে ফেলি বর্ষি অঞ্জল। ক্ষীরোদ! প্রতিজ্ঞা মোর হল না সফল,

30

যদিও—

হয়নি সফল হায় প্রতিজ্ঞা আমার,
কিন্তু বে কবিব চেষ্টা আর একবাব!
বিদিয়া শ্মশানে ভারে, যবে অমানিশি ঘোব,
ঘুমায়ে থাকিবে যবে সমস্ত সংসাব,
পরাণে মাথিব ছাই, সে সাহস যদি পাই,
অদম্য উত্তম ভোর শক্তি ছর্নিবার।
সে তেজ অপ্রতিহত, সে আকাজ্রমা উগ্র কত,
বিশ্বনাশী সে বৈরাগ্য, বজ্র অঙ্গীকার,
সে একান্ত একাগ্রতা, প্রাণগত নির্ম্মতা,
দেখিব পাই নি ভোর ক্ষুদ্র বালিকার।

58

ক্ষীরোদ! কি তোর বৈরাগ্যভাব, ঘোর অভিমান, শ্মরিতেই ভক্তিভরে নত হয় প্রাণ।

গোবিন্দ-চয়নিকা

কে তোরে করিবে ঘৃণা, নরক পিশাচ বিনা, কে না বোঝে হৃদয়ের স্বর্গীয় সম্মান, আমি তোরে প্রিয় দেবি, হৃদয় মন্দিরে সেবি, শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিত্য করিব প্রদান। আমি বড় ভালবাসি, ছিন্নমন্তা রূপরাশি, বিশাল বৈরাগ্যভাবে বড় মাতে প্রাণ, আমি তোরে প্রিয় দেবি, হৃদয় মন্দিরে সেবি, শ্রীতির অঞ্জলি নিতা করিব প্রদান।

20

যা তবে ক্ষীরোদ সেই সুখময় স্থান,
স্বর্গীয় শাস্তির কোলে জুড়া গিয়া প্রাণ।
যথা ব্রহ্মপুত্র তীরে, ও স্বতন্ত্র ধীরে ধীরে,
পবিত্র পাবকে হবে ভন্ম অবসান,
গভীর নিশীথকালে, বসি সেই চিতাশালে,
তোর ও ভৈরবীমূর্ত্তি করিব ধেয়ান।
অভয়া বরদা বেশে, সে ঘোর শ্মশান দেশে,
সিদ্ধির সাধনা রূপে হয়ে অধিষ্ঠান,
ভক্তের বাসনানল করিস্ নির্ব্বাণ।

26

আহা!

অই যে ডাকিল পাখী আসন্ধ সন্ধ্যায়, বাগানে কুসুম ফোটে, আকাশে তারকা ওঠে, তেমনি শীতল বায়ু ধীরে বয়ে যায়। হা ক্ষীরোদ, তোর লাগি, কেহ নহে হুঃখভাগী, এই যে একাকী তুই চলিল কোথায়।

প্ৰেম ও মৃত্যু

এই যে চলিলি একা, আর ত হবে না দেখা, আহা হা, শারিতে যে বুক ফেটে যায়। পথের সামাক্ত ধ্লি, এ সামাক্ত তৃণগুলি, সকলি রহিল যদি হায়! হায়! হায়! ক্ষীরোদ একাকী তুই চলিলি কোথায়?

[কোনও ধ্বতীর বিষপানে মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত] ১২৯২ সন। ময়মনসিংহ।

মা-মরা মেয়ে

মা-মরা হুখিনী মেয়ে বড় যস্ত্রণার।
মা-মরা হুখিনী মেয়ে, এঘরে ওঘরে যেয়ে,
খোজে নিতি পাতি পাতি জননী তাহার।
শুধায় আদিয়া কাছে, "বাবাগো মা কোথায় আছে ?"
পারিনা উত্তর দিতে শিশু বালিকার।

ર

মা-মরা ছখিনী মেয়ে, যারে দেখে তারে যেয়ে, মা বলে আঁচল ধরে টানে অনিবার, কিন্তু চেয়ে মুখপানে, ফিরে সে নিরাশ প্রাণে, সে দৃশ্য দেখিতে বিশ্ব দেখি অন্ধকার।

•

মা-মরা ছখিনী মেয়ে, কোলে উঠে চেয়ে চেয়ে, কিন্তু কে লইবে কোলে কে আছে তাহার! কিছুতে নাহিক ভোলে, উঠিবে মায়ের কোলে, পারিনা কোলের মেয়ে কোলে নিতে আর।

g

মা-মরা ছখিনী মেয়ে, চুমা খায় চেয়ে চেয়ে, একাকী চুমিতে আজি বহে অক্রাধার। এইত ছ'দিন আগে, ছ'জনে কত সোহাগে, একত্রে খেয়েছি চুমা কপোলে তাহার।

a

মা-মরা ছখিনী মেয়ে, থাকে শুধু পথ চেয়ে, যে পথে চলিয়া গেছে জননী তাহার। আসিতে চাহেনা ঘরে, কাঁদিয়া পাগল করে, হায় সে প্রাণের জালা নহে বলিবার।

৬

মা-মরা ছখিনী মেয়ে, বিছানায় শুতে যেয়ে মায়ের লাগিয়া স্থান পাশে রাথে তার। নিশীথে ঘুমের ঘোরে, মা বলিয়ে গলা ধরে, কে জানে মা-মরা মেয়ে এত যন্ত্রণার!

9

মা-মরা ছথিনী মেয়ে, যদিও দেখিতে চেয়ে, ছদয়ে উছলে উঠে শোক-পারাবার, তবু জীবনের আশা, একমাত্র ভালবাসা, সারদার শৃতিচিহ্ন মণিই আমাব।

ь

মণিরে গিয়েছে রেখে, হাসিব কাদিব দেখে, সান্তনা মণিই তার স্নেহ মমতার। মণিরে রাখিয়া বুকে, মণিরে দেখিয়া স্থাথ, অস্তিমে যাইব চলি নিকটে তাহার, সারদার শ্বতিচিহ্ন মণিই আমার।

শাশানে সম্ভাষণ

সারদা! এসেছি আমি দেখগো চাহিয়া,
এই যে এসেছি আমি, তোমার সে 'প্রিয় স্থামী';
এই যে নিকটে দেবি ডাকি দাঁড়াইয়া।
আদরে হুদয়ে লহ, হাসিমুখে কথা কহ,
অলস অবশ অঙ্গ লহ জড়াইয়া।
তুমি বিনে নাহি কেহ, কে আর করিবে স্নেহ,
বড় প্রাস্ত বড় ক্লান্ত, এসেছি চলিয়া;
চথে জল মুখে হাসি, স্নেহময়ী রূপরাশি,
পরাণে ভরিয়া লহ শত চুম্ব দিয়া।
কেন আছ ছাই ভস্মে শ্লাশানে শুইয়া?

২

সারদা! এসেছি আমি দেখগো চাহিয়া,
আজি কত দিন পরে, ফিরিয়া এসেছি ঘরে,
এই যে নিকটে দেবি ডাকি দাঁড়াইয়া!
ওঠ ওঠ আব কেন, শাশান-শয্যায় হেন,
অযতনে ছাই ভস্মে আছ ঘুমাইয়া!
সরলা! আমারি লাগি, নিশি দিন জাগি জাগি,
আছ ঘুমে অচেতন জ্ঞান হারাইয়া,
অযতনে ছাই ভস্মে শাশানে শুইয়া!

9

ওঠ ওঠ ! এই যে এসেছি আমি দেখগো চাহিয়া, এই যে এসেছি দেশে, উদাসী বিদেশী বেশে, তোমারে হৃদয়-রাণি দেখিব বৈলিয়া। চাহগো বদন তুলে, কমল নয়ন থুলে,
এত হাহাকার কিগো শোন না শুনিয়া ?
না শুনে তোমার কথা, না বুঝে তোমার ব্যথা,
বিদেশে গেছি যে দেবি, তোমারে ছাড়িয়া,
সেই মান অভিমানে, পাষাণ বাঁধিয়া প্রাণে,
ছাই ভস্মে চক্রমুথ আছ লুকাইয়া ?
আরো অভিমান কত, করেছ ত অবিরত,
আবার ভুলিয়া গেছ, কাঁদিয়া হাদিয়া !
কি দোষ করেছি পায়, এ মান যে নাহি যায়,
কাতরে করুণ কণ্ঠে সহস্র সাধিয়া ?
এই যে এসেছি দেবি দেখগো চাহিয়া !

8

ওঠ,ওঠ, আর কেন—চল যাই ঘরে ,
কে কোথা রমণী হেন অভিমান করে ?
কে কোথা কুলের নারী, ছেড়ে এসে ঘর বাড়ী,
একা এসে শুয়ে থাকে চিতার উপরে ?
কত লোক দেখে যায়, ক্রক্ষেপ নাহিক তায়,
ছি ছি ছি, নাহি কি লজ্জা নারীর অন্তরে ?
কে কোথা রমণী হেন অভিমান করে ?

¢

বিদেশে যাব না আর ছাড়িয়া তোমায়;
ওঠ মান পরিহরি, বলিছু প্রতিজ্ঞা করি,
ওঠ গো করুণাময়ি স্নেহ মমতায়।
আর না বিদেশে যাব, না হয় মাগিয়া থাব,
ধিক্ সে দাসত্থে ধিক্ শত ধিক্ তায়।

প্ৰেম ও মৃত্যু

ধিক সে সম্মান অর্থে, যে তোমার পরিবর্তে,
স্বর্গের সামাজ্য আমি ঠেলে ফেলি পায়।
যার যাহা মনে লয়, বলুক—করিনা ভয়,
ক্রক্ষেপ করিনা ভুচ্ছ পরের কথায়।
একাহারে উপবাসে, থাকিব তোমার পাশে,
ভূলে যাব ক্ষুধা ভৃষ্ণা দেখিয়া ভোমায়।
চাঁদেরে দেখিয়া রেতে, আনন্দ উল্লাসে মেতে,
চঞ্চল চকোর যথা সব ভূলে যায়,
ভূলে যাব ক্ষুধা ভৃষ্ণা দেখিয়া ভোমায়।

৬

ওঠ দেবি দয়াময়ি চল যাই ঘরে,
কত হুঃখ কষ্ট সয়ে, কত জ্বালাতন হ'য়ে,
এই যে এসেছি ফিরে এতদিন পরে,
দেখিয়া তোমার মৃথ, জুড়াইব দগ্ধ বৃক,
জুড়াইব দগ্ধ প্রাণ স্থার সাগরে।
ওঠ ভগ্নি, ওঠ ভাই, ওঠ জায়া ঘরে যাই,
লহ জননীর যত্নে পিতার আদরে।
সকলের স্নেহসিন্ধু, উজ্বলিয়া উঠ ইন্দু,
তোমার অমৃতময় প্রেমময় করে।
তুমি বিনা কেবা আছে, যাইব কাহার কাছে,
জমিয়া দেখেছি সব দেশ দেশাস্তরে,
সংসারে মমতা নাই, আছে ভশ্ম, আছে ছাই,
আছে রাক্ষসের রাজ্যে ঘুণা পরস্পরে;
নাই অঞ্চ দীন ছুঃখী শোকার্ডের তরে।

ওঠ দেবি দয়াময়ি দেবতা আমার,
প্রীতির প্রসন্ধ মৃথে, লও সে উদার বৃকে,
ভূলে যাই সংসারের ঘৃণা অত্যাচার,
ভূলে যাই অবহেলা, পদাঘাতে ঠেলে ফেলা,
আদরে মুছায়ে প্রিয়ে লও অক্রধার!
সংসারের শত পাপে, জলে প্রাণ পরিতাপে,
পবিত্র করিয়া লও পরশে তোমার!
ঘুঃখীরে করিতে স্লেহ, জগতে নাহি যে কেহ,
কেবল তৃমিই আছ প্রেম-পারাবার,
ওঠ দেবি দয়াময়ী দেবতা আমার!

Ъ

এই ঘোর অন্ধকার নিশীথ সময়,
কেমনে থাকিবে তুমি, একেলা শাশান-ভূমি,
মান্থৰ দ্রের কথা, যমে করে ভয়।
শিয়াল শক্ন-পড়া, আধা থাওয়া পচা মরা,
চড়িয়া আসিবে ভ্ত পিশাচ নিচয়।
বসিয়া মরার কাঁধে, খাবে মরা নানা ছাঁদে,
দৌড়িয়া ছুটিবে মরা চারিদিকময়।
আসিবে কবন্ধ দানা, ডাকিনী যোগিনী নানা,
উভে উভে গিলে মরা খাবে সমৃদ্য়।
পচা যত নারীভূঁড়ি, খাইবে পেতনী বুড়ী,•
ত্থকসে গলিত বিষ্ঠা ধারা বেয়ে বয়।
পরিয়া মরার হার, সর্ব্ব অঙ্গে অলঙ্কার,
নাচিবে উলঙ্গ প্রেত পিশাচনিচয়।

সে বিশাল লক্ষে ঝক্ষে, আতঙ্কে ধরণী কম্পে, প্রকৃতি প্রলয়ে যেন ভয়ে মরে রয়। দানবের সে তাগুবে, সরলা। কেমনে রবে, একেলা থাকিতে তব ভয় নাহি হয় ? কে আছে মানুষ হেথা এমন সময় ?

2

ওঠ দেবি প্রাণময়ি চল যাই ঘরে,
ছি ছি ছি! নারী কি এত অভিমান করে?
আহা ও সোণার দেহ, কে করে যতন স্নেহ,
অযতনে পরে আছে চিতার উপরে!
এই যে পড়িছে হিম, অনস্ত — অপরিসীম,
শীতে যেন তকলতা কাঁপে থরথরে।
কেন ঘর বাড়ী থুয়ে, শাশানে রহিলে শুয়ে,
যামিনী দেখিয়া তার আখি-জল ঝরে!
সবলা! তোমারি ছথে, অই যে বিষন্ন মুথে,
কাতরে শিয়ালগুলি "আহা, উহু" করে।
এমন সোণার দেহ, শাশানে দেখিয়া কেহ,
ধৈর্য ধরিতে নাকি পারে গো অস্তবে?
৬১ দেবি দয়াময়ি চল যাই ঘবে!

50

ওঠ দেবি দয়াময়ি সারদা আমার, ঠেলে ফেলে ভস্ম ছাই, ওঠ চল ঘরে যাই, থাকিবে শাশানে শুয়ে কত কাল আর ? দিন দিন প্রতিদিন, ক্রমশঃ হতেছে লীন, মাটিতে মিশিল প্রায় চিতার অঙ্গার। তবু কি যায়নি মান, হয়নি প্রসন্ধ প্রাণ, শুনিয়া শোন না কি গো এত হাহাকার ? অঙ্গারের চেয়ে মান এতই অঙ্গার ?

২১শে আবাঢ়, ১২৯৫ কলিকাতা

শরতের মা

কই মা শরং ! কোলে আয় মা আমার, আয় ছখিনীর ধন, শত ছঃখ নিবারণ, জলিয়া পুড়িয়া প্রাণ হয়েছে অঙ্গার। আয় কোলে একটুক, জুড়া মা মায়ের বুক,

দেখি তোর চন্দ্রমূখ স্থধার আধার।

তুই বিনে কেহ নাই, এ সংসার ভস্ম ছাই,

ধৃ ধৃ করে মরুভূমি সম্মুথে আমার। তুইরে শরত-ইন্দু, শত অমৃতের সিন্ধু,

> প্রাণময়ী কম্মা পতিদেবতার। কই মা শরং! কোলে আয় মা আমার!

> > ş

কই মা আমার ! কোলে আয় মা শরং !
ধরাতে বিধবা আমি, ত্রিদিবে অমর স্বামী,
স্বর্গ মর্ত্য ছুঁরে তুই দীপ্ত ছায়াপথ ।
ভগ্ন আশা-কণা গুলি, একত্রে রেখেছি তুলি,
জীবনের জ্যোতির্শায় তোরে ভবিদ্যুৎ !
আয় মা আমার বুকে, স্থা ভরা হাসিমূথে,
আয় বিধবার মেয়ে—মণি মরকত !
কই মা আমার ? কোলে আয় মা শরং!

তুই কে আসিলি কাছে, তুই মেয়ে কার ?
কইরে সে প্রাণময়ী শরং আমার ?
মুখে মাখা এলোচুল, নব শিশু মেঘকুল,
ঢাকিয়া রয়েছে দিনে শশী দ্বিতীয়ার !
ভূষণ বিহীন গায়, ধবল বসন হায়,
কমল-নয়ন বহি পড়িছে নীহার !
স্থাই নিশ্বাস ভরে, বুক যেন ভেঙ্কে পড়ে,
আকুল ব্যাকুল প্রাণ, মুখে হাহাকার,
তুই কে আসিলি কাছে ? তুই মেয়ে কার ?

8

তুট মেয়ে অমऋल,—দূর—দূর—দূর ! শরৎ মঙ্গলময়ী মূরতি মধুর। ভোর কিরে বেশ এই, তুই কি শরৎ সেই, কোথা তোর শাঁখা শাড়ী স্থন্দর সিন্দূর ? কোথা তোর বাজু বালা, গলায় সোনার মালা, কে নিল খুলিয়া আহা কে হেন নিষ্ঠুর ? অজগর শিশুশ্রেণী, কে দিল খুলিয়া বেণী, দংশিতে মায়ের প্রাণে, কে এমন ক্রুর ? শুষ্ক কণ্ঠ পিপাসায়, উপবাসে শীর্ণকায়, বধিছে বালিকা মেয়ে, কে হেন অসুর ? নিদারুণ পদাঘাতে, কে দানব—কে ডাকাতে, করিল মঙ্গল ঘট ভেঙ্গে চুর চুর ! কোণা তোর শাঁখা শাড়ী, স্থন্দর সিন্দ্র ?

æ

কে দিল যোগনী-বেশ পরাইয়া হায়,
কনকের কচি মেয়ে শরতের গায়!
কে দিল পাষাণ মনে,
শীতের শিশির মেখে সোনালী উষায়!
সৌন্দর্য্য করিয়া কালী,
রমণীয় মণিময় প্রদীপ শিখায়!
সোন্ধ কৈহ,
তারো কি এমনি দেহ,
এই রক্ত এই মাংস আছে কলিজায়!
মান্ধবের রীতি নীতি,
সরলা বালিকা পেলে নাহি গিলে খায়!
তারো কিরে আছে মেয়ে,
দিয়েছে বিধবা-বেশ পরাইয়া তায়,
পোডেনি একট প্রাণ স্বেহ মমতায়!

ত্থিনীর একমাত্র জীবন-সম্বল,
কে দিল ভাহারে আজ মেথে হলাহল ?
নবহুর্গা রূপখানি সোনার শরংরাণী
একটু চাহিতে প্রাণ হইত শীতল !
শোক তাপ জালা যত, তুঃখ কন্ট শত শত,
জুড়াইত শান্তিময়ী নব গঙ্গাজল।
আজিরে দেখিতে তায় সে আনন্দ কোথা হায়,
অসহ্য সেরূপ চক্ষে,—চাপি করতল,
কিছুতে রাহিক পারি, নিবারিতে অঞ্চবারি,
অজানা কেমনে জানি ঝরে আখিজল !

প্ৰেম ও মৃত্যু

কি জানি কি শেল, বাণ, ছেঁচে কুটে ছিড়ে প্রাণ,
মরমে মরমে জ্বলে কি যে দাবানল!
বালিকা বিধবা মেয়ে মাথা হলাহল।

9

বালিকা বিধবা মেয়ে কত অমঙ্গল,
কত যে আশক্ষা ত্রাস,
কত জনমের যেন কত পাপফল!
কত যে সংকোচ ভয়,
কত যেন অধঃপাত কত রসাতল!
কত কলক্ষের কালী,
ভবিশ্বং ভরা যেন লাঞ্ছনা কেবল।
ছাই ফেলা ভাঙ্গা কুলা, 'ছিটালে পাতিল,—ঠোলা,'
অনুতাপ অভিশাপ ভরা অশ্রুজল!
প্রাণের শরং আজ এত অমঙ্গল!

0

বোঝেনা অবোধ নেয়ে বালিক। অজ্ঞান,
রাধে বাড়ে ধূলা দিয়ে, পুতুলের দেয় বিয়ে,
দেবকণ্ঠে করে দেই বিবাহের গান।
মিলে কত মেয়েছেলে, 'চাপিলা চুপিলা' খেলে,
আজা খেলে 'গঙ্গি গঙ্গি' হেসে আটখান।
কত বলে উপকথা, কি বিশ্বাস সরলতা,—
রাজারাণীদের টুনি কাটে নাক কাণ।
প্রাণের শরং আজো বালিকা অজ্ঞান।

বোঝেনা অবোধ মেয়ে শরং আমার,
কি বিষম সর্কানাশ হইয়াছে তার।
পৃথিবী হয়েছে ছাই, তার তরে কিছু নাই,
হইয়াছে সুখশান্তি পুড়ে ছারখার।
বিলুপ্ত সিন্দ্র-বিন্দু, হয়েছে গরল-সিদ্ধু,
শত বজে ভবিষ্যুৎ শতধা বিদার!
বোঝেনা কি সর্কানাশ হইয়াছে তার।

50

অবোধ বালিকা মেয়ে শরং আমার,
মুঠি মুঠি ছটী ছটী খায় কতবার।
নাহি বোঝে কিবা ধর্ম, নাহি বোঝে কিবা কর্ম্ম,
কেবল সরল সত্য প্রাণে আপনার।
হায়রে তাহারি জন্ম, একাহার হবিয়ার,
একাদশী ব্রহ্মচর্য্য ব্রত বিধাতার!
যোগিনী তাপদী বেশ, কর্কশ চাচর কেশ,
হায় কি ধর্মের শেষ এই অবলার ?
ধিক্ ধিক্ নাহি লাজ, হা ভারত হা সমাজ!
কি পাপে এ সধঃপাত হয়েছে তোমার ?

22

কোপা প্রভু! কোথা স্বামি! দেবতা আমার!
দেখ নাথ দেখ চেয়ে, তব আদরের মেয়ে,
কি দশা হয়েছে আজ দেখ একবার।

শরৎ জীবস্ত চিতা,

হইয়াছে প্ৰজ্বলিতা,

এ জনমে এ জীবনে নিবিবে না আর। এই চিতা লয়ে বুকে জ্বলিব পু

জ্বলিব পুড়িব হুখে,

এরি লাগি রেখে গেছ অভাগী তোমার ?

2236

জম্বেবপুর, ঢাকা

"ছিটালে পাতিল, ঠোলা"—ঘরের বাহিরে অপবিত্র স্থানে গোবর-জল দিবার গাঁড়ি।
"চাপিলা-চুপিলা", "গঙ্গি গঙ্গি"—প্রবিজের কোন কোন স্থানের মেয়েদের থেলার ছড়াব
অংশ বিশেষ।

অতুলচন্দ্ৰ

'যাব না মা যাব না'—
দশ বছরের আহা বালক অতুল,
মায়ের বুকের ধন মমতার ফুল,
কত পুণ্য কত ধর্ম তপস্থার ফল,
বিধাতা দিয়েছে বর ভরিয়া অঞ্চল।
চিরত্বঃথ বৈধব্যের স্বর্গীয় সাস্থনা,
সশরীরে দৈববাণী ক্ষুদ্র এক কণা।
বুকেতে রাখিতে গোলে শ্বাসে গলে যায়,
পিঠেতে রাখিতে লাগে দ্রদেশ তায়।
স্বপনে হারায়ে যায়, জাগ্রতে সংশয়,
আপনারে অবিশ্বাস, আপনারে ভয়।
এ হেন প্রাণের ধন—এ হেন অতুল,
সালিলে ভাসায়ে আখি নীল স্থু দিফুল,
'যাবনা' বলিয়ে মা'র ধরিল আঁচল,
সাজিয়া মামারা ভাকে ''চল্ ঢাকা চল্,

ছুটি ফ্রাইয়া গেছে আজ যাওয়া চাই, পরীক্ষায় ফেল হবি করিলে কামাই।" শুনিয়া মায়ের হিয়া স্নেহ করুণায়, গুলিয়া নয়ন পথে বের হতে চায়।

Ş

ভাদর—তেরশ সন—চারিদিকে জল;
বিশাল বরুণ-রাজ্য হাসিছে কেবল,
বিরাট তরঙ্গভঙ্গে শুত্র ফেনময়,
ফুংকারে উড়িছে থু থু—ভীষণ—বিশ্ময়।
নদীনদে শত জিহ্বা করিয়ে প্রসার,
গ্রাসিয়াছে সারা দেশ, চিহ্ন নাহি আর!
অনন্ত অতল স্পর্শ অগাধ গহবর,
বাাদিত কেবল এক মহা দামোদর।

তৃতীয় প্রহর গত শরতের বেলা,
কৃষ্ণকায় মহাসিংহ মেঘে করে থেলা।
রবির পরিধি লাল মাংসপিও প্রায়,
এ উহার মুখ থেকে কেড়ে নিয়ে খায়।
কি বিশাল লম্প ঝম্প বিশাল গর্জন,
বিকট ক্রকুটি-ভঙ্গে করে আক্রমণ।
পড়ি তার প্রতিচ্ছায়া সলিল ধবলে,
জাগিয়াছে জলসিংহ পাতালের তলে।

একথানি ছোট নাও বেয়ে যায় ধীরে আকুলা জননী দেখে দাঁড়াইয়া তীরে। স্বেহময় সে চাহনি—সে বন্ধন হায়, দাঁড়ের আঘাতে যেন ছিঁড়ে ছিঁড়ে যায়।

প্ৰেম ও মৃত্যু

ত্বাশা তথাপি তাবে গাঁট দিয়া দিয়া, যতবার ছিঁড়ে যায়, যোড়া দেয় গিয়া। মমতার পুরুভুজ সে কি কভু মরে; এক ভুজ কাট যদি শত ভুজ ধরে!

ছৈয়ের ভিতর থেকে বালক অত্ল কুল পানে চেয়ে চেয়ে নাহি দেখে কুল। সলিলে হয়েছে অন্ধ নয়নের পথ, তবাসে হয়েছে অন্ধ দ্ব ভবিদ্যং। উপরে আকাশ অন্ধ, নীচে অন্ধ জল, বুকের ভিতবে অন্ধ তমদ কেবল। এত অন্ধকারে ভয়ে বাড়াইলা হাত, যোজন যোজন দূরে হ'জনে তকাং। মায়ে পোয়ে হায় সেই শেষেব বিদায়, গোধূলীর কোল থেকে রবি অন্ত যায়। চলে গেল রেলগাড়ী রেথে গেল ধুম,

٥

শবতেব শুক্লা ষষ্ঠী—যামিনী সুন্দর,
লইয়া পাথালিকোলে শিশু শশধর,
ছাড়িয়া সৃতিকাগার—তমো সুগভীর,
গগন-অঙ্গনে যেন হয়েছে বাহির।
এসেছে পাড়ার মেয়ে তারা সমৃদ্য,
দেখিতে বিধ্র মুখ সুধার নিলয়।
আনন্দ-সলিলে ভাসে কুমৃদ বিমল,
পুলকে পাগল যেন চকোরের দল,

উপবনে হাসে যত কুসুম বালিকা, সুগন্ধা রজনীগন্ধ। স্বৰ্ণ-শেফালিকা। ব্যাপিয়া বিশাল বঙ্গ কেবল উল্লাস, জননী-স্বেহের আজ বিল-অধিবাস।

বাজে শঙ্ম বাজে ঘন্টা বাজে ঢাক ঢোল,
পাড়া পাড়া বাড়ী বাড়ী মহাগগুগোল,
এসেছে প্রবাসী পিতা পতি পুত্র ভাই,
আনন্দসাগরে যেন ভাসিছে সবাই।
নৃতন বসন আর নৃতন ভূষায়,
মথের সজীব-বিশ্ব শিশু শোভা পায়।
খেলিতেছে নব বেশে বালক বালিকা,
স্বস্তিক মঙ্গল মুথে পারিজাতে লিখা।
ব্যাপিয়া বিশাল বঙ্গ কেবল মিলন,
জননী-স্নেহের আজ মহা উদ্বোধন।

8

একখানি গ্রাম ভাসে জলময় মাঠে,
গঙ্গা-মৃত্তিকার ফোটা সাগর-ললাটে।
একখানি বাড়ী তায় আধার কেবল,
কলম্বী শশান্ধ তার পরিচয় স্থল।
জগত উজ্জল যার রক্ষত কিরণে,
সে নহে সমর্থ তার তমো নিবারণে।
জড়ের জীবন জাগে অমৃতে যাহার,
শত মৃত্যু ঢালে তাহে স্থাকর তার।
কোমল শীতল আলো তারার হীরক,
অযুত অঙ্গার থণ্ড জলে ধ্বক্ ধ্বক্।
জগত-জীবন স্থিম শীতল সমীরণ,
সেও যেন বহে বুকে বাষ্পীয় মরণ।

প্ৰেম ও মৃত্যু

ভাকিছে নিশার কাক সেও অমঙ্গল, উপরে আকাশ কাঁদে নীচে কাঁদে জল। পেচক কর্কশ কণ্ঠে দেয় রুঢ় ভালি, একটী নায়ের বুক রহিয়াছে খালি। ছই হাতে অভাগিনী টেনে ছিঁড়ে চুল, চীৎকারে আকাশ ভাঙ্গে 'অতুল অতুল'।

অস্ত গেছে দশমীর দীপ্ত শশধর, আচ্ছাদিয়া অন্ধকারে আকাশ-গহরর; যেন কার ভবিয়োর ভীষণ উদরে, তারকার স্বপ্নগুলি হাবু ভূবু করে।

তৃতীয় প্রহর গত—নিখিল ভুবন, একই শয্যায় শুয়ে ঘুমে অচেতন। তক লতা ঘুম যায়, ঘুম যায় ফুল, পল্লবের কোলে কোলে ঘুমায় মুকুল। আকাশ হেলান দিয়া ঘুমায় পর্বত, সন্মুখে সমুদ্র পাতা মহাশ্য্যাবং। নিরাশায় নিপেষিত মহা মরুভূমে, কত বক্ষ-অন্থিচূর্ণ আছে ঘোর ঘুমে ! ঘাসে ঘাসে ঘুম যায় কত অঞ্জল, সৈকতে শোকের শ্বাস ঘুমেতে বিহ্বল। **मिक्वक शाममार्घ अमिवक गौति,** শ্বলিত অঞ্চল অঙ্গে ঘুমায় পৃথিবী। অনস্ত শান্তির সুধা ভুগিছে সবাই, একটী মায়ের চথে শুধু ঘুম নাই। চিরদাহ জাগরণ তার বুকে দিয়া, ঘুম যায় চিতাচুল্লী নিবিয়া নিবিয়া।

দাড়ায়ে বাহিরবাড়ী অভাগী জননী, ভাবিতেছে শৃষ্ঠ পানে চেয়ে একাকিনী— আসিয়াছে বাড়ী বাড়ী ছেলেপিলে সব, বিজ্ঞয়ার বিসর্জন উৎসব নীরব। কোলে নিয়া জননীরা আপন সস্তান কপোলে দিয়েছে চুম্ব শিরে হর্ববাধান। সকলে পেয়েছে বুকে বুকভরা ধন, 'আমার অতুল দেরি করে কি কারণ' ?

অরুণের অগ্রজ্যোতি মৃত্ পরকাশ,
প্লাবিয়া রজত স্বর্ণে পূরব আকাশ।
অভাগিনী পাগলিনী আনন্দে ভাসিয়া,
তুই ভুজ মেলে যায় কোলে নিতে গিয়া।
চীংকারে অতুল মোর আসিতেছে অই,
খুজিতে উড়িল কাক 'ক—ই, ক—ই, ক—ই ?'
মূরছিয়া ধরাতলে পড়িলা জননী,
তুলিতে সহস্র কর মেলে দিনমণি।
শেফালী ঝরিল আগে তারকা নিবিল,
রজনী সজনী তার শোকে প্রাণ দিল।
দেখিল পাড়ার শেষে লোকজন জমি,
জননী স্নেহের সেই বিজয়া দশমী।

3000

কলিকাতা

ক্ষির একমাত্র স্থালক অতুলচক্রের মৃত্যুতে লিখিত।

বিবিধ কবিতা

পুংসবন

পুরুষের হৌক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি !

অমল ধবল শারদ নভ,

পবিত্র গর্ভ হউক তব ।

সূর্য্য যেমন পুরুষ-শ্রেষ্ঠ ভুবন উজ্জ্ললকারী,

যুগ যুগান্তের আন্ধতম,

যুগ যুগান্তের মোহ ও ভ্রম,

হীনতা, দীনতা, পেষণ, পীড়ন, রোগ, শোক, পাপহারী,

সূর্য্য যেমন কেন্দ্রপতি

নিয়মিত করে বিশ্বগতি,

সূর্য্য যেমন বিষাম্পতি শোষণ পোষণকারী,
পুরুষের হৌক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি !

ર

পুরুষের হৌক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি!
কুমুদ-ধবল সুধাদ্রব,
ক্ষীরোদ-গর্ভ হউক তব।
বরুণ যেমন পুরুষ-শ্রেষ্ঠ বিশ্ব-প্লাবনকারী;
ক্রেদ কর্দ্দম কলঙ্ক ধূলা—
ধূইয়া নর্দ্দমা মালিলগুলা—
পাছকা-পিপ্ট চরণ-ঘৃষ্ট ভিখারী অনাচারী;
কুদ্র রেণুকণা করি সংগ্রহ,
কত দেশ রাজ্য গড়ে অহরহ,
জীবনময় কি অসীম অনস্ত অতল স্লেহের বারি!
জলে জলে কিবা বাড়বানল,
অমিত বীর্য্য অমিত বল,
ব্যাপিয়া ধরণী রণ-তরণী অকুল সাগর বারি,

যত্নে পূর্ণ রত্নাগার,

অমৃত ইন্দিরা চন্দ্র মন্দার!
বরুণ যেমন পুরুষ-শ্রেষ্ঠ জীবন-বর্ষণকারী,
পুরুষের হোক আবিভাব তোমার গর্ভে নারি!

9

পুরুষের হোক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি! জবা যারক প্রবাল-প্রভ, শমীর গর্ভ হউক তব। অগ্নি যেমন পুরুষ-ভ্রেষ্ঠ বিশ্বদাহনকারী, অগ্নি যেমন সর্বগত. তেজবীৰ্য্য অপ্ৰতিহত, অগ্নি যেমন উজ্জ্বল কিরণ কিরীটধারী, অগ্নি যেমন শত্ৰহন্তা, অগ্নি যেমন শক্তি নিয়ন্তা. তপ্ত রক্তে ক্ষিপ্ত করে সে শোণিত-বাহিনী নাড়ী, ভীকতা জডতা আলম্ভ শৈত্য পরপদদেবা পরামুগত্য---প্রেড পিশাচ দানব দৈত্য সর্ব্বভূতাপসারী, যজ্ঞে জ্বলম্ভ বিভাবস্থ, বিনাশে অযোগ্য-অধম পশু, বিশ্ব কল্যাণ মঙ্গলপ্রস্থ সর্ব্ব আপদহারী, পুরুষের হৌক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি!

8

পুরুষের হোক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি !
দিগন্ত মুক্ত নভ,
অনাদি গর্ভ হউক তব !

পবন যেমন পুরুষ-শ্রেষ্ঠ বিশ্ব-পাবনকারী,
পবন যেমন জগত-প্রাণ,
জগতেরে করে জীবন দান,
জুড়ায় সর্ব্ব শরীর প্রাণ সকল সন্তাপহারী,
সদা অনলস সতত কর্ম্মী,
সর্ব্ব হিতকারী পরম ধর্ম্মী,
সর্ব্বভূতের মর্মের মর্ম্মী সকল ভূবনচারী,
পবন যেমন ভীষণবেগ,
মেঘের উপরে আছাড়ে মেঘ,
কারে ভেঙেচুরে করকা শিলা ঝরে কণা কণা বারি,
সাগর পর্বত মরুভূবনে,
সতত মত্ত সমরাঙ্গনে,
পবন যেমন পুরুষ-শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিজয়কারী,
পুরুষের হৌক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি!

¢

পুরুষের হোক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি !
নিধিল বিধের গোরব গর্বের
হউক তোমার মঙ্গল-গর্ভ !
ইক্স যেমন পুরুষ-শ্রেষ্ঠ বৃত্ত-নিধনকারী,
ইক্স যেমন অমর-রাজ,
শাসন পালন সমর-কাজ,
ইক্স যেমন জীমৃত-বাহন বজ্জ-বিত্যুতধারী,
ইক্স যেমন হতা ইন্দিরা,
লুঠিয়া সিন্ধু আনিলা ফিরা,'
অতুল বিভব অমর কীর্ত্তি মথিয়া বারিধি-বারি,

ইন্দ্র যেমন সহস্র আখি, বিনাশে শত্রু সতর্ক রাখি, ইন্দ্র যেমন পুরুষ-শ্রেষ্ঠ ত্রিদিব-উদ্ধারকারী— পুরুষের হৌক আবির্ভাব তোমার গর্ভে নারি!

পৌষ, ১৩২১ ময়মনসিংহ

বিক্রমপুর

বিজীর্ণ বিশাল পদ্মা বিনাশ-অক্ষরে,
সৈকতে লিখিয়া যায় গত ইতিহাস,
হংস, বক, কাদার্থোচা বালুচরে চরে,
পদচিক্তে পরিশিষ্ট করিছে প্রকাশ।
আদিশূর যজ্ঞভূমি হবি:সিক্তস্থল,
তরঙ্গে লেহিয়া লোভে আজিও ধোয়ায়,
কনোজী ব্রাহ্মণপঞ্চ প্রতিভা-অনল,
প্রজ্জলিত বেদমন্ত্র স্থা বালুকায়।
বিলুষ্টিত রক্তাকর ছিল 'সমতটে',
'রামপালে' পায় চাষা স্বপ্ন কত তার,
'রাজনগরের' কীর্ত্তি শত রক্তমঠে,
প্রগল্ভ স্পর্দ্ধিত ফেনে ভাসিছে তাহার।
বল্লালের দক্ষ অস্থি ভঙ্গা কহিমুর,
তোমার পথের ধূলি হে বিক্রমপুর!

১৩০০ সন লত্পদি, ঢাকা

ভাওয়ালে বিজয়া

কি উদ্দেশ্যে কিবা কার্য্যে কোন্ প্রয়োজনে, জাগাইয়া স্পুশক্তি করিলে পৃজন, সে মহাসংকল্প ভাই আছে কি স্মরণে, জীবনের সেই মহাব্রত উদ্যাপন ?

এস আজ বিজয়ার প্রেম-আলিঙ্গনে,
মহাপ্রেমে বন্ধ হই, এস পরস্পর,
যা ছিল নীচতা স্বার্থ দ্বেষ হিংসা মনে,
এস সে-মালিক্স গ্লানি করিয়ে অন্তর।
কি শক্তি পেয়েছ মহাশক্তি আরাধনে,
এস দেখি প্রাণে কত পাইয়াছ বল,
এস দেখি বক্ষ পাতি অস্ত্রের রণে
কত মৃত্যু নিতে পার অশনি-অনল।
তোমাদের গৃহলক্ষ্মী শোকের কাননে,
শরত-শিশিরে দেখ মোছে অশ্রুজল।
১৩০২ সন, কলিকাতা

ভাওয়ালে ভাই ফোটা

জীবিত থাকিতে তুমি, ভোমার সম্মুখে,
দানবে লুঠিল যেই ভগিনী তোমার,
হা পিশাচ! নরপ্রেত! বল্ কোন্ মুখে
নিলে নিমন্ত্রণ তার ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার?
যাহার বীরের প্রাণ, বল আছে বুকে,
বিপদে ভগিনী পারে করিতে রক্ষণ,
যে পারে বোনের তরে প্রাণ দিতে সুখে,
ভারি আজ পুরস্কার পূজা-আয়োজন।

ভগিনী তাহারি মাগে স্থার্ঘ জীবন,
জয়মাল্য দেয় আজি তাহারি গলায়,
তোমাদের কাপুরুষে কোন্ প্রয়োজন,
তোমাদের গলে শুধু দড়ি শোভা পায়।
তোমাদের ভালে নাহি শোভে ভাই ফোটা,
ও যেন গলিত বিষ্ঠা কলক্ষের খোটা।

১৩০২ সন, কলিকাতা

জগৎকিশোর

নির্ব্বংশ সগরবংশ করিতে উদ্ধার, মর্ত্ত্য-ধামে মন্দাকিনী আনে ভগীরথ, মৃতসঞ্জীবনী শক্তি নাহি আর তার, সে এখন কীর্ত্তিনাশা কর্মনাশাবং !

মৃত এ পতিত জাতি, মৃত জন্মভূমি,
'ভাষা' মাত্র আশা তার উদ্ধার উপায়,
সে পুণ্য অমৃত-গঙ্গা বহাইয়া তুমি,
জাতীয় জীবন রাখ স্নেহ করুণায় !

অনস্ত অভাব সথা বেষ্টিত জটায়, মহাদৈক্য গিরি অক্স, সবে রোধে পথ, কঠোর জঠর জ্বালা জহ্দুসম হায়, হুর্ভাবনা হুর্ম্মনস্মহা ঐরাবং!

নাশি এ পথের বিদ্ব ভাসায়ে ভারত, বহাও অমৃত-গঙ্গা নব ভগীরধ।

জিতেন্দ্রকিশোর

মুনি-শ্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্র পুণ্য তপোবনে,
আরম্ভিলা যজ্ঞ-বিশ্ব অস্থ্র যখন,
কুমার ঞ্রীরাম তারে বিনাশিয়া রণে,
তাপদে তুষিয়া কৈলা যজ্ঞ সম্পাদন!
তেমনি এ বঙ্গভাষা—সাহিত্য-কাননে,
মহাশক্র মহাবিশ্ব দারিদ্যা-দানব,
অন্ন চিস্তা অর্থ চিস্তা শত উৎপীড়নে,
করে সারস্বত-যজ্ঞে মহা উপদ্রব!
কুমার রামের মত তুমিও কুমার
কর এই যজ্ঞ রক্ষা—দেশের মঙ্গল,
জগতে এমন যজ্ঞ নাহি আছে আর,
এ যজ্ঞে উদ্ভবে কাব্য-সুধা পুণ্যফল।
তুঃখ ভয় ধয়ুর্ভঙ্গে, ভুবন বিদিতা,
লাভ কর লক্ষীরপা মহাকীর্ত্তি সীতা।

०८०८-क्वर

আমি ও সে

আমি। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আয়রে কোলে আয়!
জীবনভরা যত্ন গেল রত্ন-পিপাসায়।
নানান্ তীর্থ গয়া কাশী,
ঘুরে ফিরে ঘরে আসি,
পেলেম ভোরে পুণ্যরাশি অনেক তপস্থায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,

আমার কোলে আয়!

মোহন মধুর শীতল আলা,
তারা দিব আকাশ ঢালা,
চকোর-চুমো চন্দ্র দিব চুম্কি চুনি গায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়।

সে। আয়রে ভোলা আমার কোলে.

আমার কোলে আয়।

আমার স্নেহে হাসে ধরা,
টাদের চেয়ে সুধা ভরা,
দগ্ধ জগৎ মুগ্ধ আমার স্নিগ্ধ মমতায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়ু।

আমি। আয়রে ভোলা আমার কোলে, আমার কোলে আয় !

> বনভরা বসস্ত দিব, ফুলের মুকুট পরাইব, দোলাইব দোহল দোহল মুহল মন্দবায়। আয়রে ভোলা আমার কোলে,

আমার কোলে আয় !

সে। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়!
আমার প্রেমে বিশ্ব ভাসে,
নন্দনে মন্দার হাসে,
চিরপুণ্য মধুমাসে কল্প-কল্পণায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়!

আমি। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয় !
নীল জলে বিল ভরা ঘাসে,
দেখ বি কেমন মরাল ভাসে,
আশে পাশে মৃচকি হেসে কমল কুমুদ চায়,
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয় ।

সে। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়!
মায়াসিদ্ধু আমার বুকে,
মগ্ন বিশ্ব মহাস্থাথ,
মঙ্গল-জল শাস্তি-কমল শোভা করে তায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়!

আমি। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয় !
আদর যতন কর্ব্ব কত
চূমো দিব শত শত,
পর্শে তোর হর্ষে সুধা বর্ষে দারা গায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয় !

সে। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয় !
রাঙ্গা চূমো যদি খাবি
আমার কাছে কেবল পাবি
এমন চূমো ভূই থাক্ ভোর বাবা পেলে খায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,

আমার কোলে আয়।

আমি। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমাব কোলে আয় !
কুমুদ ফুলের রূপার বাটী,
রূপার ঝিমুক পবিপাটি,
টাদ মুখে তোর টাদের সুধা ঢেলে দিব তায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয় !

সে। আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়।
সুধার সুধা আমার বুকে,
জ্বগং বাঁচে খেয়ে সুখে,
এমন সুধা তুই থাক তোর বাবার বাবা খায়।
আয়রে ভোলা আমার কোলে,
আমার কোলে আয়।

১৬০ ৭ বেগুনবাড়ী, ময়মনসিংহ

যৌবন-স্বপ্ন (প্রেম—গ্রীতি—প্রণয়)

রমণীর মন

বম্ণীর মন,

কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধন্ম ঢাকা, কামনা-কুয়াশা-মাথা মোহ-আবরণ, কি যে সে মোহিনী-মন্ত্র রয়েছে গোপন!

কি যে সে অক্ষর ছটি, নীল নেত্রে আছে ফুটি, ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধ্যয়ন ?

কত চেষ্টা যত্ন করি', উলটি' পালটি' পড়ি, কিছতে পারিনা অর্থ করিতে গ্রহণ !

কি যে সে অজ্ঞাত ভাষা, দেব কি দৈত্যের আশা, ঝলকে ঝলকে যেন করে উদিগারণ!

অতি ক্ষুত্ৰ তুই বিন্দু, অকৃল অসীম সিন্ধু উথলি উঠিছে তাহে প্ৰলয়-প্লাবন!

ত্রিদিবেব স্থা নিয়া, ধরণীব ধূলা দিয়া, রুষাত্ল নিঙাভিয়া করিয়া মিলন,

त्रभगीत मन !

১২৯৫ কলিকাতা

মদনের দিখিজয়

একদা বসস্ত সায়াক্-সময়,
অমর-উত্থানে তুলি ফুলচয়,
পরিছে খোপায় অনঙ্গরাণী,
হেনকালে তথা আসিল মদন,
দেখি রতিরাণী সলাজে তথন,
বসনে ঢাকিয়া বদন খানি,—

২

কহে "কেন হাতে ফুলধমুখান,
ফুলের তৃণীরে দেখি ফুলবাণ,
কোথা যাও নাথ হেন সময়" ?
চুম্বিয়ে রতির অধরকমল
কহে হেদে 'কাম' পুলকে পাগল,—
"চলেছি করিতে ভুবন জয়!"

9

শুনিয়া হাঁসিয়া গ্রীবা হেলাইয়া, বামে করতলে কাঁকালি ধরিয়া, বদনে অঞ্চল হাসিছে রতি; দ্বিতীয়ার চাঁদ হাসিতে জানে না, পূর্ণিমার চাঁদে সে হাসি ফোটে না, কুমুম হইতে সুষমা অতি!

8

ছলিতেছে কাণে কর্ণিকার ত্বন, আবেশে অনঙ্গে করিছে আকুল, কমল পরশে নয়ন টানা! জোস্না-তরল দেহ-মহিমায়,
কুস্থম-সৌরভ উছলিয়া যায়,
হলোনা—হলোনা ! হয়েছে ! না—না—!

¢

একতানে করে কোকিল কৃজন,

একতানে করে ভ্রমর গুঞ্জন,

বাজে একতানে বাঁশরী বীণা!
চতুরা রতির নয়নের বাণ,
ব্ঝিয়া সময় বিঁধিল পরাণ,

—দেখ দেখি কাম বাঁচিবে কিনা?

৬ খসিল 'চাপে'র পাঁচ ফুলবাণ,

থসিল হাতের ফুলধনুথান,
আবেশে অবশ মদনরাজ।
আবার হাসিয়া গ্রীবা হেলাইয়া,
কহে রতিরাণী করতালি দিয়া,
"ছি ছি প্রপ্রাণেশ, মরি কি লাজ!
প্রিয়তম! তব এই বীরপণা?
আপনার বল আপনি জাননা!
কেমনে করিবে ভুবন জয়?
তাই বলি নাথ যেওনাক আর,
বাঁচিবেনা নারী দিলে আঁথিঠার,
এ কাজ প্রাণেশ তোমার নয়।"

১২৮৫ জয়দেবপুর, ঢাকা

বালিকার থেলা

আয়লো খেলাই,
আই যে গগন-গায়, শরতের মেঘ যায়,
আয়লো ওদের সনে ভেসে ভেসে যাই।
উজল শশাস্ক রবি, গ্রহ উপগ্রহ সবি,
আয়লো ওদেরি মত 'ফু'দিয়ে নিবাই।
আয় আয় সহচরী, আয় ইন্দ্রধমু ধরি,
আমরাও বনে বনে ময়ুরে নাচাই,
হানিয়া আথির ঠার, গিরি করি চুবমার,
করতালি দিয়া দিয়া ছুটিয়া পলাই।
ভক্ষকণ্ঠে মিছে মিছে, চাতক ডাকিবে নীচে,
আমরা সে দিকে নাহি ফিরে চাব ভাই।

Ş

আয়লো খেলাই !

আয় মোরা প্রতিজনা, হইগে বায়ুর কণা,
নিদাঘ তপন-তাপে মরুভূমে যাই,
এ চারু মোহন বেশে, এ রাঙ্গা অধরে হেদে
মরণের মরীচিকা আয়লো সাজাই !
আশায় হইয়ে ভ্রান্ত, ছুটিয়ে আসিবে পান্থ,
দিবলো অনল-কোল পাতিয়ে সবাই।
নির্জ্জল শোণিত বক্ষে, সে নির্জ্জল অঞ্জ চক্ষে,
এমন নির্জ্জল মৃত্যু কোন দেশে নাই।
আয়লো খেলাই!

(9)

আয়লো খেলাই !

আয় সবে ও বালিকা, হইগে অনল শিখা,
রজনীর অন্ধকারে জগত হাসাই,
কত যে পতঙ্গ পোকা, নাহি তার লেখাজোখা,
আমাদের বুকে এসে পুড়ে হবে ছাই !

আয়লো খেলাই !

8

আয়লো খেলাই!
আয়লো বাড়বানলে, আয় সবে কুতৃহলে,
সাগব-সলিল-বৃক আয়লো পোড়াই,
আয়লো তরঙ্গভঙ্গে, পদাঘাতে মহারঙ্গে,
ভাঙ্গিয়া ভাহাব বৃক লাফাইয়া যাই।
আছাড়ি অর্ণবিযান, ভেঙ্গে করি শতখান,
অনস্ত আরোহী তার অতলে ডুবাই,
চাঁদের কিরণ মেখে, আয় যাই বান ভেকে,
শত জনপদ গ্রাম গিলে গিলে থাই!
আয় হাসি অট্টহাসি, ফেনিল মরণরাশি,
গভীর কল্লোলে সেই জয়গীত গাই,
আয়লো খেলাই।

¢

আয়লো খেলাই ! জ্বালায়ে রূপের মণি, আয়লো হইব ফণী, দংশিব তাহারি বুকে যারে কাছে পাই, ছু ইলে অধরপুটে, এ বিষ মস্তকে উঠে, কোধায় বাঁধিবে তাগা জা'গা তার নাই ! আয়লো খেলাই !

১৩**-৩** কলিকাতা

এই এক নূতন খেলা

আয় বালিকা খেল্বি যদি, এই এক নৃতন খেলা, রেখেদে তোর টোপাঠালি সারাদিনই খেলিস্ খালি, মাটির বেমুন, মাটির ভাত, হাত ধুইয়ে ফেলা! পুতৃল-টুতৃল রেখে দিয়ে, চল বকুলের বনে গিয়ে, বৌ বৌ খেলি মোবা ফুল্ল-সন্ধ্যা বেলা। আয় বালিকা খেলবি যদি, এই এক নৃতন খেলা।

\$

আয় বালিকা থেলবি যদি, এই এক নৃতন খেলা।

"না ভাই তুমি ছুঠু বড,
আঁচল টেনে আকুল কর,
তোমার কেবল ঘোমটা খুলে উদ্লা করে ফেলা।"
চুপ চুপ চুপ কস্নে কারে, এই এক নৃতন খেলা।

9

আয় বালিকা খেলবি যদি, এই এক নৃতন খেলা।

"না না আমি ভোমার সনে,

যাব না আর বকুল বনে,

চখে মুখে বুকে তুমি ফুল দে' মার "ডেলা।"
চূপ চূপ চূপ কস্নে কারে, এই এক নৃতন খেলা।

8

আর বালিকা খেল্বি যদি, এই এক নৃতন খেলা।

"তোমার কেবল কুসুম খোঁজা,

কাণে গোঁজা, খোপায় গোঁজা,

আমি অমন বইতে নারি ফুলের বোঝা মেলা।"
চুপ চুপ চুপ কস্নে কারে, এই এক নৃতন খেলা।

¢

আয় বালিকা খেল্বি যদি, এই এক নৃতন খেলা।
"তোমার সনে গেলে ছাই,
সকাল আস্তে ভুলে যাই,
ভয়ে মরি একলা যেতে সবুজ সন্ধ্যাবেলা।"
চুপ চুপ চুপ কস্নে কারে, এই এক নৃতন খেলা।

তায় বালিকা থেল্বি যদি, এই এক নৃতন খেলা।

"তুমি কেবল বনে যেয়ে,

মুখের পানে থাক চেয়ে,
লজ্জা করে, আর যাব না নিত্যি সন্ধ্যা বেলা।"
চুপ চুপ চুপ কুস্নে কারে, এই এক নৃতন খেলা।

٩

আয় বালিকা খেল্বি যদি, এই এক নৃতন খেলা।

"তুমি বড় লক্ষ্মীছাড়া,
ছেড়ে দাওনা খাড়াক্খাড়া,
আকুল করে বকুল গাছে কোকিল ডাকে মেলা।"
চূপ চূপ চূপ কস্নে কারে, এই এক নৃতন খেলা।

Ъ

আয় বালিকা খেল্বি যদি, এই এক নৃতন খেলা।

"না ভাই, তুমি ছুগ্টু বড়,

একটা বলে আরটা কর,

ফাঁকি দিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেয়ে গেলা।"
চুপ চুপ চুপ কস্নে কারে, এই এক নৃতন খেলা।

১২৯৭ সেরপুর, ময়মনসিংহ

বালিকার বাণিজ্য

উঠিছে অরুণ তরুণ কিরণে,

কেমন স্থন্দর লাল,

কুন্ম তুলিতে উষা যেন আসে,

লইয়ে সোণার থাল।

ধীরে ধারে ধীরে আকাশে আকাশে, জলদ ভাসিয়া যায়.

গোলাপী বসন গোলাপী বাতাসে,

- খেলিছে গোলাপী গায়।

ফুটেছে কদম, কিবা মনোরম,

কোমল মধুর বাস,

কনক বরণ ফুটিয়াছে চাঁপা,

অধরে মধুর হাস।

আরো কত গাছে ফুটিয়াছে ফুল,

শ্রামল পল্লব দলে

ছোঁয়না বালিকা, শুধু শেফালিকা

কুড়াইছে ভূমিতলে।

খাড়াক্খাড়া—শীল্প, ভাড়াড়াড়ি। টোপাঠালি—মেয়েদের খেলিবার মাটীর বাসন। বেহুন—ব্যঙ্গন।

যোবন-স্থপ্ন

সে নহে সে উষা, বাঙ্গা বেশভ্ষা;
গ্যামল সন্ধ্যার ছবি,
থেলে ফুল বনে, একত্র হজনে
পুলকে দেখিছে কবি।

ર

আঁচল ভরিয়া কুস্থম তুলিয়া আনিয়া দেয় সে নিতি, আজো পৃথিবীতে শিথে নাই নিতে,

মাটীর মলিন রীতি।

লাভ লোকসান, বুঝে না বালিকা, প্রাণে পশেনি পাপ,

'গণিত' জানে না অগণিত সেই

় অবনীর অভিশাপ।

তাই সে তাহার প্রফ্ল আনন, প্রফ্লু নয়ন মন :

প্রফুল্ল বলিয়া সকলেই ডাকে পাড়া-প্রতিবেশীগণ।

আজি মোর কাছে চেয়েছে প্রথম বিনিময়ে ফুল তার,

চিরদিন মম রহিবে স্মরণ, এ বাণিজ্য বালিকার।

५००२

কলিকাতা

সরলা

ও সরলা! এ-বাজনা শিখেছিস্ কই ?
ও হার্ম্মোনিয়মে ভোর,
প্রাণ বেজে ওঠে মোর,
আমি যে লো একেবারে দিশেহারা হই !
অচল ধমনী শিরা,
পুনঃ যেন চলে ফিরা',
আসুলের টিপে টিপে নেচে ওঠে অই !
ও সরলা! এ-বাজনা শিখেছিস্ কই ?

ર

ও সরলা! এ-বাজনা শিখেছিস্ কই ?
ও কমল-পদাঘাতে,
যেন লো উহারি সাথে,
তামারো বুকের শ্বাস বহে প্রাণ-সই!
আমারো হিয়ার মাঝে,
তেমনি মধুর বাজে,
সেই তাল সেই মান রাগিণী একই!
ও সরলা! এ-বাজনা শিখেছিস্ কই ?

•

ও সরলা ! এ-বাজনা শিথেছিস্ কই ?
কোথারে সরলাবালা,
শিখেছিস্ এ বেহালা
অমিয়া উছলে প্রাণে মধুর বড়ই,

টানে টানে উঠে হিয়া,
স-ধমনী শিহরিয়া,
আমি যে লো ছই হাতে বৃক চেপে রই!
ও সরলা! এ-বাজনা শিখেছিস্ কই?

8

ও সরলা! এ-বাজনা শিখেছিদ্ কই ?
নীচে দিয়া বাম বাহু,
সাপটি ধরিয়া রাহু,
সোণামুখে চাঁদমুখে হাসিদ্ কতই ,
ফুলের আঙ্গুলে টিপে,
ধরেছিদ্ গলা চিপে,
নাকে মুখে সুধা বুঝি বের হয় অই!
ও সরলা! এ-বাজনা শিখেছিদ্ কই ?

¢

ও সরলা! এ-বাজনা নিখেছিস কই ?
নাহিক সকাল সাঁজ,
নাই আর কোন কাজ,
পোঁ পোঁ আর পেঁন্ পেঁন্ সারাটা দিনই!
আমি তাই ভালবাসি,
নিতিই দেখিতে আসি,
তেতলার ঘরে গিয়ে চুপি দিয়ে রই!
ও সরলা! এ-বাজনা নিখেছিস্ কই ?

৬

ও সরলা! এ-বাজনা শিথেছিস্ কই ?

মিলাইয়া স্থ্রতান,

গাস্ কি মধুর গান,

আমাতে থাকি না আমি, আমি যেন নই !

গোলাপের ও অধরে,

যে মধু উছলে পড়ে,

মনে লয় কাছে গিয়ে হাত পেতে লই !
ও সরলা! এ-বাজনা শিথেছিস্ কই ?

٩

ও সরলা ! এ-বাজনা শিথেছিস্ কই ?
তোরি লো মোহন স্থবে,
রবি শশী তারা ঘুরে,
অমল কিরণ ফুটে নভ-নীলে অই !
তো'রি লো গ্রুপদ তাল
বাজায় জলদ-জাল,
অচলে নিঝর নাচে—জলে থই থই !

b

ও সরলা ! এ-বাজনা শিখেছিস্ কই ?
তুই কি লো বীণাপাণি,
তুই কি রাগিণীরাণী,
গীত-গড়া দেহখানি যেন গীত-বই !
নয়নে দীপক জলে,
মেঘ খেলে কেশদলে,
ব্সস্তবাহার তোর বুক ভরা অই !
ও সরলা ! এ-বাজনা শিখেছিস্ কই ?

a

ও সরলা ! এ-বাজনা শিথেছিস্ কই !

তোর ও মোহন স্থ্রে,

পদাঘাতে ভেঙ্গে চ্রে,
প্রাণ মন যায় উড়ে' ওলো প্রাণ-সই !

আয় তোরে বুকে ভরি,

সেক্ষতি পূরণ করি,

আয় দেখি সোণামুখি ! আয় কোলে লই !
ও সরলা ! এ-বাজনা শিথেছিস্ কই ?

১৩০২ কলিকাতা

আমার ভালবাসা

আমি তারে ভালবাদি অন্থিমাংস সহ,

অমৃত সকলি তার—মিলন বিরহ।

বৃঝি না আধ্যাত্মিকতা,

দেহ ছাড়া প্রেম-কথা,

কামৃক লম্পট ভাই যা কহ তা কহ।

কোথায় স্থাপিয়ে মূল

ফোটে প্রেম-পদ্মফুল ?

আকাশ-কুস্ম সে যে কল্পনা-কলহ।

আত্মায় আত্মায় যোগ,

বৃঝি না সে উপভোগ,

অদেহী আত্মারে আগে কিসে ছুঁয়ে লহ?

তোমাদের রীতি নীতি
বৃঝি না পবিত্র প্রীতি,
তোমারা কি পৃথিবীর নরলোক নহ ?
আমি ভাই ভালবাসি অন্থিমাংস সহ।

২
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ।
আমি ও নারীর রূপে,
আমি ও মাংসের স্থূপে,
কামনার কমনীয় কেলি-কালীদহ—
ও কর্দ্দমে—অই পক্ষে,
অই ক্লেদে—ও কলঙ্কে,
কালীয়নাগের মত সুখী অহরহ,
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস্প্সহ।

প্রার ভালবাসি অন্থিমাংস সহ!
ধরার মান্থ আমি,
আমি ভাই মহাকামী,
আমার আকাজ্জা সে-যে মহা ভয়াবহ।
আলিঙ্গনে ভাঙ্গে চুরে,
শ্বাসে হিমালয় উড়ে,
চুম্বনে ঘূর্ণিত হয় গ্রহ উপগ্রহ।
আমাদেরি কেলিভরে
পৃথিবী উলটি পড়ে,
ও নহে সাগরে বান ডোমরা যা কহ।

মর্দ্ধনে মন্থনে বৃকে,
অগ্নি উঠে গিরিমুখে,
ভূমিকম্পে কাঁপে বিশ্ব ভয়ে অহরহ।
আমি তারে ভালবাসি অন্থিমাংস সহ।

8

আমি তারে ভালবাসি অন্থিমাংস সহ।
আমি মহাকাম—পতি,
সরলা সে মহারতি,
মরিলে মরণ নাই, নাহিক বিরহ।
অনঙ্গ-অনঙ্গ রঙ্গে,
সদা থাকে এক সঙ্গে,
সদা থাকে এক সঙ্গে,
সে আমার আমি তার মহাগলগ্রহ।
ইহকালে পরকালে
জীবনের অন্তর্রালে
প্রীতির প্রসন্ন মূর্ত্তি জাগে অহরহ।
মোদের নির্বাণ নাই,
আমরা না মুক্তি চাই,
অনন্ত ধ্বংসের বর তোমরাই লহ।
আমাদের ভালবাসা অস্থিমাংস সহ।

¢

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ।
জানিনা নিক্ষাম কর্ম,
বুঝি না নিক্ষাম ধর্ম,
বুঝি না "ঘোড়ার ডিম" তোমরা কি কহ।

আমি শুধু চাই—চাই, চাহিতে বিরক্তি নাই, না পেলে অনন্ত-ভিক্ষা জীবন তুর্বই। হায় হায় কেবা জানে, কি মহা গহার প্রাণে, কোটি বিশ্বে নাহি ভরে সে পোড়াদহ এস ভাই মহাস্থ্যে, তোমাদের (ও) লই বুকে শক্রমিত্র অবিভেদে যে যেখানে রহ। এস স্থা, এস বিষ, এস পুষ্প কি কুলিশ, এস অগ্নি এস জল এস গন্ধবহ। আমার স্বার্থের আশা, মহাস্বাৰ্থ ভালবাসা. এস হে আমার বুকে করি অনুগ্রহ। অরূপ আত্মায় ভাই, ভাের না এ গড়থাই, আমি ভালবাসি তাই অন্থিমাংস সহ, এসহে আমার বুকে করি অনুগ্রহ।

ľ

আমি তারে ভালবাদি অন্থিমাংস সহ।
স্থানর কুংসিত হোক,
উলঙ্গ আবৃত রোক,
কুরুচি বলিয়া কর কলঙ্ক-নিগ্রহ।
থাক্ তার মহা কুন্ঠ,
আমি যে তাতেই তুই,
ভোমরা দেখো না, নয় ভয়ে দুরে রহ।

চন্দন আতর সম,
তার পুঁয প্রিয় মম,
শরীরে মাখিলে যায় যাতনা হুঃসহ।
থাক্ তার শত পাপ,
থাক্ শত অভিশাপ,
সে আমার বিধাতার মহা অন্থগ্রহ।
আমি তারে ভালবাসি অন্থিমাংস সহ

٩

আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ।
আজা তার ভস্ম ছাই
বৃকে রেখে চুমা থাই,
আজো সে গায়ের গন্ধ বহে গন্ধবহ।
আনন্দ উল্লাসে থুলি,
আজো তার চুলগুলি,
গলায় বাঁধিয়া আহা জুড়াই বিরহ।
আজো তার প্রতিচ্ছায়া,
ধরিয়া নৃতন কায়া,
স্বপনে আসিয়া করে সপত্মী-কলহ।
আজো সে-লাবণ্য তার,
সুধা মন্দাকিনী-ধার,
ভরে ব্রহ্ম-কমগুলু আদি পিতামহ।
আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ।

2002

কলিকাতা

তুমি কিহে সেই চন্দ্র ব্ঝিতে না পারি,
তোমারি—তোমারি কাছে, কত দিন মনে আছে
বেড়া'তে আসিত এক উপবনে নারী!
তুলিয়া গোলাপ যুঁই, হইল বছর ছই,
কি বলিব ছই জনে আজি ছাড়াছাড়ি।
গোলাপেতে প্রেম থু'য়ে, ঢাকিয়া দিত সে যুঁ'য়ে,
মনে করিতাম তারে সে ব্ঝি আমারি!
দেখা হলে তার সনে, চখে চখে ছই জনে,
প্রাণ নিয়া করিয়াছি কত কাড়াকাড়ি।
যখন পেয়েছি বৃকে, চুম্বিয়াছি চখে মুখে,
কে যেন কাহার আগে চু'ষে নিতে পারি!
তোমারে দেখিয়ে আজ, মনে হল দ্বিজরাজ,
আসিয়াছি শুধাইতে ছ'টা কথা তারি।
তুমি কিহে সেই চক্র ব্ঝিতে না পারি!

ş

সে দিন তুমি কি শশি দেখিয়াছ তারে ?
তরণী বাহিয়া যাই, কোন্ দিকে ঠিক নাই,
সন্ধ্যার সবৃজ-শোভা হাসে চারিধারে।
সনাল-কুমুদ ফুলে, মালা গাঁথে তু'লে তু'লে,
একটা বালিকা মেয়ে—দিবে জানি কারে—
কোন্ দেবপুরবাসী, কোন্ দেবতারে!
ছইটা রমণী আসে, একটা লুকায়ে হাসে,
তীরে তীরে ধীরে ধীরে ফিরে বারে বারে!

বালিকা ডাকিল "মা, ধর মালা !" "না, না" ! লুকাইল সরমে সে সখীটীর আড়ে, সে-দিন তুমি কি শশি দেখিয়াছ তারে ?

٩

তুমি কিহে সেই চল্র—সে-দিন কি ছিলে?
আমতলে চুমো খেতে তুমি কি দেখিলে?
এলোমেলো চুল সেই, এলোমেলো বায়,
স্থনীল মেঘের মত খেলা করে যায়।
পশ্চাতে আঁচল তা'তে মৃত্ত কম্পনান,
প্রেমের ধ্বজার যেন ধবল নিশান।
টানিয়া লইল মোরে,—তবু লাগে দ্রে,
পরাণে ভরিতে যেন চাহে ভেক্ষেচ্রে।
এত তৃষ্ণা এত আশা আকাজ্ঞা প্রখর,
শিহ'রে শিহ'রে উঠে কম-কলেবর!
চাহে সে আমারে যেন করিবারে পান,
উন্মত্ত আকাজ্ঞা তার করিতে নির্ব্বাণ!
মর্দিয়া মধিয়া মোরে লুটিয়া সে নিলে,
আমতলে চুমো খেতে তুমি দেখেছিলে?

8

সে-দিন তুমি কি শশি ছিলেহে সেখানে ?
লুকাইয়া চুপি দিয়া, দেখেছিলে ঘরে গিয়া,
পায় ধরে সাধাসাধি, কাঁদাকাঁদি মানে ?
সে মান-বিষণ্ণ-বেশ, লাবণ্যের একশেষ,
সরলা-সরোজ-মূর্ত্তি দেখেছ পাষাণে ?
দেখেছ কি দ্বির ধীর, কি গম্ভীর রূপসীর
মহান্ মহিমা মুখে,—চেয়ে সাবধানে ?

সে পদ্ম-নয়ন নত, সরল পবিত্র কত,
চাহিতে পরাণ কাঁপে ভয়ে তার পানে।
তরাসে মরিয়া রই, সেধে অপরাধী হই,
আমি যেন আমি নই, কি জানি সে জানে!
সে দিন কি দেখেছিলে কাঁদাকাঁদি মানে?

¢

তুমি কিহে সে-দিনের সেই শশধর ? যে-দিন ছাড়িয়া যাই, অভিমানে চাহি নাই, গেল বৃঝি গত হয়ে আজি চু'বছর। বিনয় করিল কত, অমুতাপে অবিরত, ঘুণায় দেইনি তার কথার উত্তর। কে জানে কেমন নারী, প্রেম করে দিন চারি, চিনিয়া চিনে না শেষে কত যেন পর। লিখিয়াছি কত পত্ৰ, লিখে নাই এক ছত্ৰ, কত যেন কাজে ব্যস্ত, নাহি অবসর। ঠোঁটে রেখে রাঙ্গা হাসি, ভাঙ্গা ভালবাসাবাসি বড় তীক্ষ—বড় তীত্র—বড় খরতর। ম'রে থাকি কাছাকাছি, মরিলে ছজনে বাঁচি, তাই সে ছাড়িয়া আছি আজি ছু' বছর। ওযে সাধা-মন-রাখা, ছলনা চাতুরী মাখা, লোকেরে দেখান শুধু উহার অস্তর। তুমি কি বোঝনি তাহা ওহে শশধর ?

৬

ব্ৰিয়াছি তাই আছি দ্র পরবাসে, এদেশে তাহার গন্ধ বহে না বাতাসে। কত যে গোলাপ যুঁই, বুকে নিয়া সদা শুই, আকুল করে না প্রাণ তেমন উদাসে।
এদেশে তেমন নারী, নাহি দেখি কারো বাড়ী,
ফুল দিয়া প্রেম ঢেকে দিতে নাহি আসে।
ব'সে থাকি আমতলা, ধরে না আসিয়া গলা,
এদেশে নারী কি চুমা ভাল নাহি বাসে?
হাসি কাঁদি একা একা, পাইনা কাহারো দেখা,
রেখেছি পাগল প্রাণ বাঁধি নাগপাশে।
এদেশে খোলেনা বাঁধ নারীর নিশ্বাসে!

9

স্থবিশাল গারো-গিরি অই যে উত্তরে,
শৃঙ্গে শৃঙ্গে ভর দিয়া, উঠিয়াছে দাঁড়াইয়া,
উন্নত ললাট গিয়া ঠেকেছে অম্বরে,
উহার পাষাণ বুকে, চাহি যবে উর্দ্ধমুখে,
কতই সাস্থনা পাই, প্রাণ যেন ভরে।
প্রতি রেণু বালুকায়, মরিয়া রয়েছে হায়,
রমণীর কত অশু হাসি থরে থরে।
কত প্রেম অমুরাগ, পাষাণে নাহি সে দাগ,
কত চুম্ব আলিঙ্গন কন্ধরে কন্ধরে!
কত মান আছে পড়ি', অযতনে, হরি! হরি!
চরণে কত যে পশু বিদলিত করে!
কতই সাস্থনা পাই পর্ব্বত প্রস্তরে!

Ъ

পর্বত পার্থিব-প্রেম দিয়া বিসর্জ্জন, অনস্ত প্রেমের যেন করিছে সাধন। এসেছে ছাড়িয়া নারী, প্রেম তা'রি—দেশ তা'রি, রেখেছে পাষাণে প্রাণ করি আচ্ছাদন। নয়ন করিয়া অন্ধ, নিশ্বাস করিয়া বন্ধ,
রমণীর রূপ গন্ধ করে না গ্রহণ।
কি গন্তীর স্থির ভাব, অচল করেছে লাভ,
কি মহান প্রেমযোগে আছে নিমগন!
ও ক্ষুদ্র সামান্ত নারী, অতি ক্ষুদ্র প্রেম তা'রি,
সাধ্য কি সে এ পিপাসা করে নিবারণ!
অই পর্ব্বতের মত, প্রেমতৃষ্ণা অবিরত
শশান্ধ! আমারো প্রাণে জাগিছে এখন,
চন্দ্র স্থ্য করি তৃচ্ছ, আরো উর্দ্ধ, আরো উচ্চ,
আমার প্রাণের সেই প্রেম-সিংহাসন।
যদি দেখ সরলারে, দেখিলে বলিও তারে,
শত পদাঘাতে যার ভেঙ্গে দি'ছ মন,
পর্ব্বত দিয়াছে শিক্ষা, পেয়েছে সে প্রেমভিক্ষা,
পাবাণ তোমার মত নহেগো কুপণ।

3

দেখিলে বলিও শশি সেই রমণীরে,
সে দিন করিয়ে ভুল, নিয়েছি যে যুঁই ফুল,
ভাসায়ে এসেছি তাহা 'চিলাই'র নীরে!
তার কওয়া যত কথা, হাসি অঞ্চ ব্যাকুলতা,
নিয়ে যাও, নিয়ে যাও, দিও তারে ফিরে!
ভালবাসা যত তার, কিছুই নাহি সে আর,
আপনি সে ফিরে নি'ছে, ক'য়ো রমণীরে!
যা আছে—বিরহ আছে, দিতেছি তোমারি কাছে,
বাঁচায়ে রেখেছি তাহা আথি নীরে নীরে।
নিয়ে যাও, নিয়ে যাও, দিও তারে ফিরে।

30

যথন হইবে শ্রাম-সায়াক সময়, রমণী বসিয়া আছে, কেহ আর নাই কাছে, या पिनाम একে একে पिरा ममूनग्र। প্রেম-ভাঙ্গা উপহার, যদি সে না চিনে তার, চাহে यपि विधु भूशी भूनः পরিচয়, বলিও সে সরলারে, একটি সন্ন্যাসী তারে, ফিরে দিছে নিশিশেষ—প্রভাত সময়। সে মেথেছে ভম্ম ছাই, তার আর কাজ নাই, সে হয়েছে বনবাসী, গারো দেশে রয়। তা'রি কাছে সেধে পাওয়া, কে আর করিবে দাওয়া, সে বলেছে তোমারি এ, আর কারো নয়। গোলাপী সুবাস মাখা, যৃথিকা কুসুমে ঢাকা, হইবে ভোমারি বুঝি হেন মনে লয়। তোমারি—তোমারি দাগ, ভাঙ্গা-প্রেম অনুরাগ, তোমারি গায়ের গন্ধে ভরা সমুদয়। এই লও, ধর ধর, যাহা খুসি তাহা কর, চরণে দলিয়া ফেল যদি মনে লয়। ধর ধর,—যা দিয়েছে, নেও সমুদয়!

১২৯৫ দেবপুব, ময়মনসিংহ

সথী

স্থিরে ! আমারে কি ব্ঝাইবি বল ?
আমি কি ব্ঝিনা হায়,
ভাহারে না পাওয়া যায়,
যে-ধন কাটিয়া যায় আপনি অঞ্জ ?

বৃঝিনা কি তার তরে,
যে মরে সে মিছা মরে,
যে ফেলে সে মিছা ফেলে নয়নের জল ?
গলায় মারিয়া ছুবি,
যে যায় আপনি চুরি,
তার লেগে ভেবে মরে কে হেন পাগল ?
সথিরে! আমারে কি বৃঝাইবি বল ?

ঽ

স্থিরে! আমারে কি বুঝাইবি বল ? আমিত আপনি বৃঝি, আমি তাবে নাহি খুঁজি, যে পাখী কাটিয়া গেছে আপনি শিকল। কঠিনা পাষাণী শারী, কঠিনা পাষাণী নারী, মরমে মমতা নাই, চথে নাই জল। এতদিন ভাঙ্গা বুকে, এতই কি ছিল তুখে. রয়েছে প্রাণের কণা বিধৈ পদতল গ ঘূণা লজ্জা আমেপাশে, সে বুঝি না ভালবাসে, নিশ্বাদে পুড়িয়া গেছে হৃদয় কোমল। याक् स्म हिमग्रा याक्, চিরকাল স্থবে থাক্, ভূলেও ভাবিনা তারে, ভাবিয়া কি ফল ? সে যথা ভূলেছে, তথা ভূলেছি সকল।

9

স্থিরে। তবু কেন ফেলি আঁথি জল ?
নিখাদে নিখাদে হেন,
পরাণ কাঁপিছে কেন,
ভাঙ্গিছেচুরিছে যেন পাঁজর সকল।
তবু হেন হাহাকারে,
কেন কাঁদি বারে বারে,
প্রাণের ভিতরে কেন জ্বলে দাবানল ?
ভানিবি ? শুনিবি সই ?
আয় তবে আয় কই,
কই সে প্রাণের কথা ব্যথা অবিরল।
সে গেছে যদিও হায়,
প্রোণে বাঁধিয়া আছে পাষাণ শৃত্বল।

8

স্থিরে! প্রেম না কি নিতান্ত কোমল!
তুইও ত বলিতি আগে,
প্রেমে ভর নাহি লাগে,
না ছুইতে ছি ড়ে যায় কুসুমের দল!
যারা প্রেম করিয়াছে,
তারাও ত বলিয়াছে,
ভাঙ্গে সে আঁখির ঠারে ঠুন্কো কেবল।
কত জনে হেসে খেলে,
পথে ঘাটে ভেঙ্গে ফেলে,
প্রেম কি প্রাণের ব্যথা? কথার কৌশল?
স্থিরে! এমনি নাকি ব্যাইতি বল?

¢

কিন্তু--

স্থিরে। আমার কি কপালের ফল, স্নেহ তার, প্রেম তার, নহেরে কুস্বম-হার, লৌহময় বজ্রময় পাষাণ শৃঙ্খল। ছি ডিতে নাহিক পারি, কি কঠিন প্রেম তারি. মিছা টানাটানি করি বুকে নাই বল। যতন করি যে এত. কিছুতে গলে না সে'ত, দিন রাত এত ঢালি নয়নের জল! বৃথাই এ জল ঢালা, নিবেনা প্রাণের জালা. নিবেনা সে পোড়া প্রেম—অশনি অনল। এ দীর্ঘ নিশ্বাস ঝডে. একটু নাহিক নড়ে, চাপিয়া বসেছে বুকে যথা হিমাচল। বুথা করি তোলপাড়. রুথা করি হাহাকার, বেঁধেছে সাগর বুক পাষাণ শৃঙাল। হায় কি কঠিনা নারী. কি কঠিন প্রেম তারি. ছিঁড়িতে নাহিক পারি বুকে নাই বল ;

হায়রে নারীর প্রেম লোহার শিকল।

৬

স্থিরে । কেন ফেলি নয়নের জল ।
ব্ঝিলি কি এভক্ষণে,
তারে না করিয়া মনে,
ছি ড়িতে তাহার শুধু প্রেমের শৃঙ্খল ।
ভাঙ্গিতে সে বেড়ী হায়,
পরাণ ভাঙ্গিয়া যায়,
এত করাঘাত করি ফাটে হুদিতল ।
এ দীর্ঘনিশ্বাস-ভার,
এ বিলাপ হাহাকার,
প্রাণ করে ছট্ফট্—পাগল পাগল,
ছি ড়িতে তাহার শুধু প্রেমের শৃঙ্খল ।
স্থিরে ! ব্ঝিলি কিনা বল ?

সথিরে ! বৃঝিলি কি না বল !
প্রেম যার ঘৃণা করি,
ছি ছি ছি ! লজ্জায় মরি,
তারে কি বাসিব ভাল, হয়েছি পাগল ?
তাহারে করিতে মনে,
ঘৃণা লজ্জা অভিমানে,
নয়ন ঢাকিয়া ফেলি ঢাপি' করতল।
শুনিতে তাহার কথা,
প্রাণে বড় লাগে ব্যথা,
হৃদয় ভরিয়া যেন উঠে হলাহল।
সে যদি থাকিত কাছে,
তবে কিরে প্রাণ বাঁচে,

কবে যে জ্বলিত বুকে চিতার অনল!

সে যে রে এ দেশে নাই,
ভালই হয়েছে তাই,
সে আমার মহাশক্র মহা অমঙ্গল।
তারে কি বাসিব ভাল, হয়েছি পাগল ?

১২৯৫ ক*লি*কাতা

দেখিবে কি আর ?

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

ত্রিদিবে তোমারে দেবে, আনন্দে নন্দনে সেবে,
অর্পিয়া চরণে শত সোণার মন্দার ;
কেন সে ফেলিয়া পূজা, প্রাণময়ি শ্বেতভূজা,
মর্ত্যের মানবে দয়া আবার তোমার ?
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

২

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

অনলে শিখার মত, তব প্রেম অবিরত,

জালায়ে পোড়ায়ে প্রাণ করি ছারখার,

নিবিয়া গিয়াছে কবে, বলনা প্রেয়সি তবে,

সেই ভস্ম—সেই ছাই—সে দগ্ধ অঙ্গার,

দেখিতে বাসনা কেন,—কি দেখিবে আর ?

O

দেবি! দেখিবে কি আর ?
দেখিতে আছে কি বাকি, এতদিন বৃকে রাখি,
দেখিয়া দেখার আশা মিটেনি ভোমার ?

উলটি' পালটি' কত, দেখিয়াছ অবিরত, পেষিয়া ঘষিয়া বৃকে ভেঙ্গেচ্'রে হাড়, দেখিয়াছ রেণুকণা,—কি দেখিবে আর ?

8

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
লাগাইয়া জিবে জিবে, অমৃত-দ্রাবকে কিবে,
গলা'য়ে চুষিয়ে নিলে হাদয় আমার ।
আশ্বাসে দিছিলু এনে, নিশ্বাসে নিয়েছ টেনে,
হায় হায় বিশ্বাসের এই পুরস্কার !
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

œ

দেবি, দেখিবে কি আর ?
বিচ্ব বালুকা সম, যে চ্ব হৃদয়ে মম,
আলিঙ্গনে পড়েছিল যে দাগ তোমার,
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস ঝড়ে, তাই নিয়ে খেলা করে,
ব্যাপিয়ে মরম-মক্র ঘোর অন্ধকার!
দেবি! দেখিবে কি আর ?

৬

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
কোন্ যুগে নিয়েছিলে, কোন্ যুগে দিয়েছিলে,
আর্দ্র অলক্তক-চিহ্ন চুম্বনে ভোমার !
রমণী ছুইলে ঠোঁটে, ধুইলে কি নাহি ওঠে ?
দেখিবে কি ধুয়েছে কি আঁখি জলধার,
সে বীরত্ব জয়চিহ্ন গৌরব ভোমার ?

٩

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
শুনেছি বাঘিনী বনে, থেলে হরিণের সনে,
ভাঙ্গিয়ে কোমল গ্রাবা করিয়ে সংহার,
ব্ঝিতে নাহি যে পারি, তেমনি তুমি কি নারী,
থেলিতে এসেছ সেই থেলা অবলার ?
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

Ъ

দেবি! দেখিবে কি আর ?

একি সে স্নেহের দেখা, আঁখিজলে চিঠি লেখা ?

এ শুধু মুখের কথা মুখে বলিবার।

এ নহে ধরিয়ে গলে, এ নহে সে আমতলে,

এত শুধু দূরে দূরে ঘূণা উপেক্ষার ?

দেবি। দেখিবে কি আর ?

2

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

যে দেখা নয়ন কোণে, কেহ নাহি দেখে শোনে,

এ দেখা কি দেখা সেই প্রীতি মমতার ?

একি সে প্রাণের টান ? একি নহে অপমান ?

একি নহে উপহাস শুধু হাসিবার ?

দেবি ! দেখিবে কি আর ?

20

দেবি ৷ দেখিবে কি আর গ্ যদি গো আগের মত, দেখিতে বাসনা তত, সত্যই সরলা প্রিয়ে পাকিত তোমার, তবে কি 'ভেরণ' গাছে, অত পাতা উঠিয়াছে ? দেখিতাম পথে আগে পাতা ভাঙ্গা তার ! দেবি। দেখিবে কি আর ?

22

দেবি ! দেখিবে কি আর ?
সেদিন গিয়েছে কবে, আর কি সেদিন হবে,
ত্ব'জনে তুপুরবেলা বুকে তুজনার !
আঙ্গিনা ভাঙ্গিয়া মেয়ে, না আসিতে ঘরে ধেয়ে,
আগে গিয়ে কোলে নিয়ে চুমো খেতে তার,
বুঝিত না দে বালিকা চাতুরী তোমার ।

52

দেবি ! দেখিবে কি আব ?
তোমার বিবহানলে, কেমনে হৃদয় জলে,
কেমনে নয়নে আজ বহে শত ধার,
তাই কি দেখিয়া স্থী, হতে চাও বিধুমুখী ?
কাটা ঘায়ে ভুন দিয়ে তামাসা তোমার !
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

50

দেবি! দেখিবে কি আব ?

নয়ন করিয়ে থালি, সকলি দিয়েছি ঢালি,

দিয়েছি সে শ্রামালতা ভিজায়ে ভোমার।

তবে কি 'ভেরণ' গাছে, অত পাতা উঠিয়াছে ?

কবির শশুরবাড়ী তাঁহার নিজ বাড়ীর অতি নিকটে ছিল, কিন্তু তদানিস্তনকালে ইনা নিমন্ত্রণে শশুরবাড়ী যেয়ে জীর সঙ্গে কথা বলা চলিত না। কবি পত্নী তাঁহার শিক্তালয়ের সংলগ্ন ভেরণ গাছের পাতা ভালিয়া তাহা পথে ফেলিয়া প্রেম নিবেদম বিতেন। দেখ গিয়ে পাতে পাতে, শুকায়ে রয়েছে তাতে, আখি-জলৈ মাখা আহা কত হাহাকার! দেবি। দেখিবে কি আর ?

18

দেবি। দেখিবে কি আর ?
কোণায় দাড়িম গাছে, দেখ গিয়ে রহিয়াছে,
আলিঙ্গন ফিরে দিছি সকলি তোমার।
রাখিয়াছি ফুলে ফুলে, তোমারি চুম্বন তুলে,
ভাঙ্গা বুকে রাঙ্গা চুমা নহে রাখিবার।
দেবি ! দেখিবে কি আর ?

50

দেবি! দেখিবে কি আর ?
আমি যে পাপিষ্ঠ অতি, তুমি অতি পুণ্যবতী,
চাহিলে লাগিবে পাপ নয়নে তোমার।
শত গঙ্গাজ্জল দিয়া, দেও যদি ধোওয়াইয়া,
তবু এ পাপের দাগ নহে যাইবার।
দেবি! দেখিবে কি আর ?

১৬

দেবি! দেখিবে কি আর ?
কেন সে নিষ্ঠুর খেলা, ভাঙ্গা বৃক ভেঙ্গে ফেলা,
কেন সে স্থপন পুনঃ দেখাও আবার ?
লইয়া শাশান বৃকে, মহানিজা যাই স্থেধ,
দয়া করে ক্ষমা কর জাগায়ো না আর!
রমণি! তোমার নামে শত নমস্কার!

১২৯৮ সেরপুর, ময়মনসিং

পরনারী

আজ, সে যে পরনারী!
কেন তবে বল চাঁদ, দেখাও সে মুখ-ছাঁদ,
সে নব-লাবণ্য-আভা—সুষমা তাহারি!
কেন নিতি নিতি আসি, দেখাও তাহার হাসি,
হৃদয়-সমুদ্র সে কি সামালিতে পারি?

त्म त्य भवनात्री।

ঽ

সে যে পরনারী!

তোমরা কুস্থমগণ, কেন সাধ অকারণ,
মধুর অধর-স্থা লইয়া তাহারি ?
কেন হে গোলাপ লাল, পেতে দাও তারি গাল,
আমি কি তাহারে আর চুমো থেতে পারি ?
সে যে পরনারী !

•

সে যে পরনারী!
তারি আলিঙ্গন দিয়া, ধরিও না জড়াইয়া,
যদিও—যদিও 'কুস্থু' আছিল আমারি,
ছুঁয়োনা লতিকা কেহ, আমার এ পাপ-দেহ,
জনমের মত আজ দোহে ছাড়াছাড়ি!
সে যে পরনারী।

8

সে যে পরনারী।
ভোমরা জলদকুল, রাখিও না তার চুল,
ও নবীন নীলিমায় গগনে বিধারি,

নিরালা একেলা পেয়ে, চুপে চুপে কাছে যেয়ে, আর কি সে ঝিঙ্গাফুল গুঁজে দিতে পারি ? সে যে পরনারী।

Œ

কাণাকাণি করিবে যে লোক-পাপাচারী।

সে যে পরনারী !
তাহার ললিত গানে, আধা সাধা আধা মানে,
বরষিয়া স্থর-স্থা মুনি-মনোহারী,
নিশীথে কোকিলগণ, কেন কর সম্ভাষণ ?

সে যে পরনারী।

৬

সে যে পরনারী !
কেন গো চপলা তার, চপল আথির ঠার,
হানিতেছে বার বার দিক্দাহকারী ?
জ্বলিছে পুড়িছে মন, কেন কর জ্বালাতন !
আর ত তাহার পানে চাহিতে না পারি,
সে যে পরনারী !

٩

সে যে পরনারী !
তাহারি স্থরভি খাস, মলয়ায় করে বাস,
তুমি কি হে সমীরণ ফুলবনচারী ?
তুঁয়োনা ভুঁয়োনা তবে, ভুঁইলে যে পাপ হবে,
আর কি তাহার হাওয়া পরশিতে পারি ?
সে যে পরনারী ।

Ъ

সে যে পরনারী ! মধুময় পুষ্পদোল, তাহারি পুষ্পিত কোল, জম্বীর কুসুমে ফোটা যৌবন তাহারি, বসস্ত কি মধুমাসে, আমারেই দিতে আসে ? সে অঙ্কে কলঙ্ক ভরা আজি হজনারি। সে যে পরনারী!

2

দে যে পরনারী!

তোমরা কি হে নক্ষত্র, জ্যোতির্মায় প্রেমপত্র, অন্ধকারে সন্ধ্যাদৃতী দিয়ে গেছ তারি ? আর সে প্রণয়-কথা, সে আদর সে মমতা, চুপে চুপে চুরি ক'রে পড়িতে না পারি, সে যে পরনারী!

٥ (

সে যে পরনারী!

কেন সে আমার তরে, সারা নিশি কেঁদে মরে ?
সজল সরোজ-আথি উধা বলে তারি।
দেখিয়া যন্ত্রণা সার, তুর্ভাগা আমি কি আর
চুমিয়া ও চারু-চোথ মোছাইতে পারি ?
সে যে পরনারী!

22

সে যে পরনারী!

প্রাণভরা প্রিয়ধন, বুকভরা আভরণ, যদিও সে একদিন আছিল আমারি, তবুও হয়েছে পর, শতজন্ম অগোচর, তু'জনার নামে আজ কলঙ্ক দোহারি! সে যে পরনারী!

সে যে পরনারী!

যত কিছু উপহার, সব অপবিত্র তার,

মিলনের স্বর্গ সেও নরক আমারি;
কেবল পবিত্রতম, তার সে বিরহ মম,

যজীয় অনলসম প্রাণদাহকারী!
পুড়িয়া হইতে ছাই, আদরে নিয়েছি তাই,
হেন প্রেম-উপহার ভূলিতে কি পারি!
কৃহিও সে 'কুসুমেরে' সে যে পরনারী!

১২৯৭ সেরপুর, ময়মনসিংহ

ছু যোনা

ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা, ভালবাসা হইবে মলিন ! লাগিলে গায় গায়, সহজে ভেঙ্গে যায়, রাথহে ভালবাসা বাসনাহীন। ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন!

> ২ নিখাসে যাবে গলে, পাবে বিখাসী হলে, আখাসে থাক চিরদিন। ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন। ৩

থাকিলে দূরে দূরে, পাবে ভূবন যুড়ে, দেখিবে সদা তা্রে নিতি নবীন! ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন।

কি কাজ দেখাদেখি
থাক একাএকী,
করহে পরাণে পরাণ লীন!
ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন!

¢

শ্বচ্ছ সরল বুকে
গোপনে রাথ স্থথে,
সরসী রাখে যথা হরষে মীন!
ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন!

ড

পরশে হয় কালা,
দরশে বাড়ে জালা,
মানসে কোটে শুধু প্রেম নলিন।
ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন!

٩

কেন এ কাঁদা হাসা, আকুল এ পিপাসা, কলঙ্কে শশী কাল—কোলে হরিণ। ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন!

Ь

কিছুই চেয়োনাকো,
কেবলই দিতে থাকো,
শোধিতে বাড়িবে সে মধুর প্রেম-ঋণ।
ছুয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন।

ধরাতে দেবতা সে, যে হেন ভালবাসে, বিরহ হা-হুতাশে মরেনা সে কোন দিন। ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন!

১২৯৪ সেরপুর, ময়মনসিংহ

कि पिदव ?

শারদ পূর্ণিমা নিশি নির্ম্মল স্থন্দর !
কি যেন আনন্দ ভরা, হাস্তময়ী বস্থন্ধরা,
রক্তত জ্যোৎস্না ঢালা দিক্ দিগন্তর !
নির্ম্মল স্থনীলাকাশে, তারা হাসে চক্র হাসে,
কাননে কুস্থম হাসে লতা মনোহর ।
কি যেন কি সরলতা, পরিপূর্ণ যথা তথা,
খুলেছে প্রকৃতি-রাণী পুণ্যের নির্মার ।

"পবিত্র পূর্ণিমা নিশি স্থানর কেমন,
কি আজ তোমারে দিয়া স্থাী হবে মন !"
কি যেন স্বর্গীয় তানে, কি যেন পশিল কাণে,
কি যেন ফুটিল প্রাণে স্থা প্রস্রবণ !
"কি আছে ভোমারে দিতে, মাটির এ পৃথিবীতে",
এ মৃত জগতে আহা অমৃত স্বপন !

সত্যই স্বপন একি আশার ছলনা ? স্বর্গীয় স্ক্ধার নামে শুধু বিড়ম্বনা ?

9

কি দিবে জ্ঞাননা দেবি ! জ্ঞাননা কি হায়,
সভাই জীবন গেল বৃথা তপস্থায় ?
সভাই বোঝনি প্রিয়ে, দেবের হৃদয় দিয়ে,
মর্ব্যের মান্ন্র আহা কি পাইতে চায় ?
এমন অপূর্ণ বৃকে, এত অক্রপূর্ণ মৃথে,
বোঝনা মান্ন্র্য কাদে কি যে পিপাসায় ?
বোঝনা সতাই তবে, ছাই হবে—ভক্ষ হবে,
আর যে বাঁচেনা প্রাণ এত নিরাশায় !
সভাই কি এতদিনে বৃথিলেনা হায় ?

8

কি দিবে জাননা দেবি, ভাবিয়া কাতর ?
ছি ছি ছি ! শুনিয়া দেখ হাসে শশধর।
যেখানে আছগো তুমি, হৌক না সে মর্ত্তাভূমি,
হৌক না সে বালুভরা মক্র ভয়ঙ্কর !
পাহাড় পর্বভরূপে, উন্নত পাষাণ স্থূপে,
নিশ্মমতা কঠিনতা থাকুক বিস্তর !
তথাপি তোমার কাছে, সেখানে সকলি আছে,
যা কিছু সরল সত্য পবিত্র স্থুন্দর।
সকলি সেখানে আছে যাহা মনোহর।

đ

যেখানে ত্মিগো আছ, আছে তথা সব,
তুমি ফুল, তুমি মধু, তুমিই সৌরভ।
ভোমারি স্থাক্ত ঠোটে, স্থা-পারিজাত ফোটে,
ভোমারি বদনে দেবি, অমৃত উদ্ভব।
লাবণ্যে শশান্ধ হাসে, মলয়া বহিছে শ্বাসে,
নয়নে নলিন শোভা করে পরাভব।

তুমি শান্তি সরলতা, তুমি পুণ্য পবিত্রতা, প্রীতির কল্পলতা—আনন্দ উৎসব। তুমিই যে অমরের অতুল বিভব।

ę

কি দিবে তুমিগো দেবি প্রিয় প্রাণেশ্বরি!
কি আছে তোমার আর,—হরি! হরি! হরি!
কিবা তুমি চাহ দিতে, কি নাই এ পৃথিবীতে?
ভাবিয়া তোমার কথা হেসে কেঁদে মরি।
তুমি রত্ন—তুমি খনি, তুমিই আপনি মণি,
কি দিবে আমারে তুমি আপনা পাসরি?

٩

পবিত্র পূর্ণিমা নিশি কেমন স্থলর,
চকোরেরে স্থা দিয়া, কুমুদেরে ফুটাইয়া,
কি দিবে আমারে শুনে হাসে শশধর।
তরু কোলে লতা হাসে, নীরব অফুট ভাষে,
কুসুম হাসিয়া মরে কোলে মধুকর।
কি তুমি গো চাহ দিতে, কি নাই এ পৃথিবীতে?
তোমারি চরণে স্বর্গ সেবিছে অমর!

ъ

কি দিবে আমারে দেবি ! ফিরে পুনরায়
আর না বলিও হেন কঠিন ভাষায় !
পাষাণ বিদীর্ণ হবে, সাগর গুকায়ে যাবে,
অনল জ্বলিবে শত অনল শিখায় ।
বিষে বিষে যাবে ছেয়ে, শোকের সন্তাপ পেয়ে,
অশনি মূরছা যাবে কুসুমের প্রায় ।
আর না বলিও দেবি ! কি দিবে আমায় !

অথবা ভাগোর দোবে,—
নিতান্ত যগুপি আহা ব্ঝিলে না হায়!
এস তবে এস প্রিয়ে, দেই আদ্ধি শিখাইয়ে,
ধরার মানুষ মরে কি যে পিপাসায়!
দেও হৃদয়ের রাণি, কালকুট বিষ আনি,
জ্বলিছে হৃদয়খানি শত যাতনায়।
অঞ্জলি অঞ্জলি ভরি, দেও মুথে পান করি,
আদরে অমৃত সম আকুল তৃষায়।
নিকটে দাঁড়াও এসে, দেখে যাই জন্মশেষে,
স্মরণে রাথিও,—* * * * *

১২৯৩ জয়দেবপুর, ঢাকা

কে বেশি স্থন্দর ?

কে বেশি স্থলর ?
বালিকা যুবতী—ত্বই, কারে দেখি, কারে থুই,
আমার নিকটে লাগে ত্ব'ই মনোহর।
লাবণো সৌন্দর্য্যে দোহে, প্রাণ মোহে—মন মোহে,
'বাঁশবনে ডোম কাণা' তেমনি ফাঁফর।
কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি স্থলর ?

২

কে বেশি সুন্দর ?

যুবতীর ভরা গায়, লাবণা উছলে যায়,
নয়নে নলিন নীল, মুখে শশধর !
বালিকা তারকা হাসে, নিচ্চলঙ্ক নীলাকাশে,
সদা শুক্রপক্ষপূর্ণ কুদ্র কলেবর।
কারে রাখি কারে দেখি, কে বেশি স্থুন্দর ?

•

কে বেশি স্থন্দর ?
শতমূখে ভালবাসে, তরঙ্গে মাতঙ্গ ভাসে,
যুবতী পদ্মার মত বহে খরতর।
ফুলবনে করে খেলা, প্রদোষ প্রভাত বেলা,
অনাবিল প্রেমধারা বালিকা নির্মার।
কারে থুয়ে কারে দেখি, কে বেশি স্থন্দর ?

8

কে বেশি সুন্দর ?
প্রভাতের শতদলে, পরিপূর্ণ পরিমলে,
যুবতী সহস্রকরে ফোটে মনোহর !
শিশিরের শেফালিকা, নিশি-শেষে সে বালিকা,
খসে পড়ে ছোঁয় পাছে একটা ভ্রমর !
কারে থুয়ে কারে দেখি, কে বেশি স্থন্দর ?

Ø

কে বেশি স্থন্দর ?

যুবতী বিজ্ঞলী বালা, ত্রিভূবন করে আলা,
সগর্কে চরণাঘাতে ভাঙ্গে ধরাধর।
বালিকা জোনাকী হাসে, স্নেহের কিরণে ভাসে,
শিখেনি অশনি-লীলা আথি ইন্দিবর।
কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি স্থন্দর ?

Ø

কে বেশি স্থন্দর ? পদ্মবন পায় ঠেলি, রাজহংসী করে কেলি, যুবতীর তেউয়ে কাঁপে মানসের সর। লাজুক বালিকা টুনী, চুরি করে গান শুনি, ত্রিদিবের এক ফোটা জব-সুধাকর। কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি সুন্দর ?

٩

কে বেশি স্থন্দর ?
আরক্ত সন্ধ্যার রবি, যুবতীর মুখচ্ছবি,
অভিমানে হয় মান, বিষাদে কাতর,
বালিকা উষার মত, ফোটে যত শোভা তত,
রাঙ্গা মুখে দেখা যায় ভাঙ্গা ভাঙ্গা ডর।
কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি স্থন্দর ?

ь

কে বেশি স্থন্দর ?
রাহু যেন উদ্ধাধাসে, ছ'বাহু তুলিয়া আসে,
রমণী তেমনি আসে বৃকের উপব।
দূরে যদি শব্দ শোনে, বালিকা লুকায় কোণে,
খনির মণির মত ম্লান মনোহর।
কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি স্থন্দর ?

રુ

কে বেশি স্থন্দর !

চুমার রাক্ষসী নারী, শতজন্ম অনাহাবী,

দিনে রেতে খেয়ে চুমা ভরেনা উদর।
বালিকা অত না বোঝে, চুমা খেতে চোখ বোজে,
ছুইতে শিহরে উঠে কদম্ব-কেশর।
কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি স্থন্দর !

٥ د

কে বেশি স্থন্দর ?

যুবতী আসিতে ঘরে, গৃহ কাঁপে পদভরে,

বিজ্ঞয়ী বীরের মত নির্ভয় অন্তর। বালিকা বলে না কথা, কোলের বালিস যথা, পিছ দিয়া ফিরে থাকে লাজে জড়সড়। কারে বেশি ভালবাসি, কে বেশি স্থানর ?

১২*৯৮* সেরপুর, ময়মনসিংহ

আমি দিব ভালবাসা!

তোরা কে নিবি আয়,
আমি দিব ভালবাসা যে যত চায়!
কার বুকে কত বল, কার চোখে কত জল,
দেখি কার প্রাণে কত 'হায় হায়'!
পারিবি কে রে নিতে আয় আয়!

(\(\(\) \)

আমি দিব ভালবাসা কে নিবি আয়!
দিয়েছি এক বিন্দু, উথ'লে পড়ে সিন্ধু,
বালুতে বেলাভূমে আছাড় খায়!
ভটিনী দেশে দেশে, ফিরে উদাসী বেশে,
জনমে আর নাহি ঘরে সে যায়!
কে নিবি ভালবাসা আয় আয়!
(৩)

আমি দিব ভালবাসা কে নিবি আয়, দিয়াছি নব মেঘে, তড়িতে জলে বেগে, রাখিতে নারে বুকে জলদ তায়! পড়িছে ভয়ঙ্কর, কাঁপায়ে চরাচর ; ভাঙ্গে সে ধরাধর অশনি ঘায় ! আমার এ ভালবাসা কে নিবি আয় !

(8)

আমি দিব ভালবাসা কে নিবি আয় !
দিয়াছি ফোটা ফুলে, তাই সে বিনা মূলে,
কাতরে আতর মধু বিলায় !
ঘুণায় অপমানে, নীরবে মরে প্রাণে,
ঝরে সে পতঙ্গের চরণ ঘায় !
আমি দিব ভালবাসা কে নিবি আয় !

(()

আমি দিব ভালবাসা কে নিবি আয়!
দিয়েছি শশধরে, তাই সে বাঁচে মবে,
পুষ্পিত পৌর্ণমাসী—অমানিশায়!
পশাবি স্নেহে বাহু, আহ্লাদে ধরে বাহু,
স্কুলন কুজন বোঝে না হায়!
আমি দিব ভালবাসা কে নিবি আয়!

(७)

আমি দিব ভালবাদা কে নিবি আয়,
পাষাণে বেঁধে বৃক, নিয়েছে জ্বালামুথ,
পারেনা দামালিতে উগারে তায়!
তরল সে অনলে, পীরিতি দোতে চলে,
মরণ-ভগীরথ আগে সে যায়!
আমার এ ভালবাদা কে নিবি আয়!

(9)

আমার এ ভালবাসা কে নিবি আয়।
চাতক পাখীগুলি, নিয়েছে ঠোঁটে তুলি,
ভিজ্বেনা পারাবারে সে ঠোঁট হায়,
অনস্ত সে পিপাসা, অনস্ত মহা আশা,
অনস্ত আকাশে সে আকাশ চায়!
আমার এ ভালবাসা কে নিবি আয়!

১২৯৪ সেরপুর, ময়মনসিংহ

উলঙ্গ রমণী

বড় ভালবাসি ভোরে উলঙ্গ রমণি!
উদ্লা উজ্জ্ল বেশ, সৌন্দর্য্যের একশেষ,
চৌদিকে চাঁদের শোভা উছলে যেমনি!
নাহি বিন্ন নাহি বাধা, অতি শুল্ল—অতি সাদা,
অতি জ্যোতির্ম্ময় দীপ্ত দেব-দেহখানি।
যে অঙ্গে যেখানে চাই, কোন আবরণ নাই,
বিভরে অনস্ত তৃপ্তি দিবস রজনী!
বিমল রূপের ডালি, বদাস্থতা ভরা খালি,
কারে বলে কৃপণতা জানেনা কথনি।
ক্ষীরোদ সিন্ধুর মত, সীমাশৃন্য শোভা কত,
চেয়ে চেয়ে, চেয়ে চেয়ে অবশ চাহনি।
বড় ভালবাসি ভোরে উলঙ্গ রমণি!

২ বড় ভালবাসি তোরে উলঙ্গ রমণি! গিয়াছে সঙ্কোচ ভয়, লাজ লজ্জা সমুদয়, সরল শোভার তুই শত প্রস্রবণী।
নাহি শকা নাহি ত্রাস, নাহি গুপু অভিলাষ,
নির্মাল জ্বলম্ভ রূপ যথা সোদামিনী।
ছলনা বঞ্চনা নাই, স্বপ্রকাশ সর্ব্বদাই,
নাহি কোন লোক নিন্দা, নাহি কোন গ্লানি।
সরলা আপন ভোলা, সর্ব্ব আবরণ খোলা,
কুরুচি বলিয়া লোকে করে কাণাকাণি!
তবু ভোৱে ভালবাসি উলঙ্গ রমণি।

9

আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ বমণী,
উলঙ্গ গোপিনীকুলে, কাল কদম্বের মৃলে,
কালিন্দীর কাল জলে কমলের শ্রেণী!
কেহ ভাসে কেহ ডুবে, যেন চন্দ্র থুবে থুবে,
নীলসিন্ধু ভেদি আহা উঠিছে এখনি।
সে লাবণ্য মৃক্তবক্ষে, কে পারে সহিতে চক্ষে,
নগ্ন জঘনে কাম মগন আপনি।
যমুনাব মত বয়ে, কে না যায় জল হয়ে,
দেখিলে সে মোহময় নয়নে চাহনি।
আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ রমণী!

8

আরো ভালবাদিতাম তোমারে গোপিনি!
সামান্ত লজ্জার লাগি, যদি না লইতে মাগি,
চুরি করে যে বসন নিল নীলমণি!
ছ'দিকে ছ'হাত দিয়ে, ছ'কুল রাখিতে গিয়ে,
অকুলে ড্বিলি রূপা কাঞ্চন তরণি!
কুব্দু ও কমলপাতে, পর্বত ঢাকে কি তাতে!

গোবিন্দ-চয়নিকা

বৃথা যত্ন, বৃথা চেষ্টা, ওরে অবোধিনি!

ত্বণা লজ্জা মানপ্রাণ, প্রেমের দক্ষিণা দান,
কেন না পারিলি দিতে, কৃষ্ঠিতা এমনি?

যে যাহারে ভালবাসে, সেত বৃকে যায় আসে
নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে তার ওরে গোয়ালিনি;
অন্তরে বাহিরে তার, কোথা থাকে অন্ধকার?
আপনি সাধিয়া সে যে সাজে উলঙ্গিনী!
হিয়ার ভিতরে তোর, নিয়া যদি মনোচোর,
দেখাতি উলঙ্গ করি হৃদয় ধমণী,
আরো ভালবাসিতাম তোরে গোয়ালিনি!

0

আমি বড় ভালবাসি উলঙ্গ বমণী,
অমুর-শোণিত-নদে, নাচে শ্রামা রণমদে,
গৈরিক-প্রবাহে যেন মন্ত মাতঙ্গিনী।
কিংবা রক্ত-সিন্ধু জলে, নীল বাড়বাগ্লি জলে,
নিবায়ে গগন নীলে শত দিনমণি।
অধরে সে অটুহাসি, মাখা দৈত্য-রক্তরাশি,
মুরক্ত চন্দনে রক্ত-জবাফুল জিনি।
রমণী স্বর্গের সিড়ি, বৃকভরা নীলগিরি,
আরক্ত উষায়, রক্তে ভাসিছে তেমনি।
অমুরের মুগুমালা, নীলবক্ষ করে আলা,
শোভে যেন নভ নীলে জ্যোতিক্ষের শ্রেণী!
নয়নে শয়নে আছে, ফুলধমু রেখে কাছে—
কে বলে মরেছে কাম, কেবলি কাহিনী!
মুন্দরী নারীর রাগে, ফুল ফোটে আগে আগে,
শরত বসস্তে জাগে পূর্ণিমা রক্তনী।

এত রূপে হায় হায়, কে না ভোলে মোহ যায়, আপনি লুটায়ে পায়, পড়ে শূলপাণি। আমি বড় ভালবাসি উলক রমণী।

હ

আরো ভালবাসিতাম শিব-সীমন্তিনি ! যদিও আপনা হারা, বিশ্বপ্রেমে মাডোয়ারা, যদিও নাশিতে পাপ রণে উন্মাদিনী. যদিও ধরার ভার, হরিতে এ অবতার, পুণ্যের প্রতিষ্ঠা হৌক, তবু ত জননী, ভগিনী, তুহিতা নারী, স্তজন পালন তারি, মমতার মোম সে যে স্লেহের নবনী। তার হাতে অসি খাড়া, ছধের ঝিমুক ছাড়া ? ছু'হাতে অভয় বর থাকে থাক জানি; প্রেমময়ী রমণীর করে শোভে ছিন্ন শির. কারগো পীরিতে রাঙ্গা অবনী এমনি গ শরীর শিহরে ত্রাসে, সৌন্দর্য্য-রাক্ষস গ্রাসে, নতুবা শিবের মত ভাঙ্গা বুকখানি, ও-রূপের পদতলে, ঢালিতাম কুতৃহলে, দেখিতাম প্রাণ ভরি দিবস রজনী, আমি বড ভালবাসি উলঙ্গ রমণী।

9

সবচেয়ে ভালবাসি শ্বাশানে রমণী !
সে লাবণ্য অতি মুক্ত, পুণ্যযুক্ত জয়যুক্ত,
চৌদিক বেড়িয়া তার উঠে হরিধ্বনি ।
নাহি হিংসা নাহি দ্বেষ, নাহি স্থুথ হৃঃখ ক্লেশ,
নির্ব্বাপিত প্রবৃত্তির প্রতিমা যেমনি ।

অথবা তাহারি কাছে, ব্রহ্মাণ্ড নিবিয়া আছে, জাগ্ৰত অনস্ত শক্তি আছে একাকিনী. তপস্থা সমাধি ধ্যানে, প্রবৃদ্ধ মুনির প্রাণে, অতিমুক্ত স্বপ্রকাশ চৈত্যুরূপিণী। অর্দ্ধেন্দু ললাটে তার, শত জ্যোতি পূর্ণিমার, শান্তির নিলয় যেন নয়নের মণি। প্রভাতের পদ্মগালে, স্থধা-বাড়া পুষ্প থালে, অমৃত-চুম্বন-চিহ্ন রয়েছে তেমনি। কি স্থন্দর রাঙ্গা ঠোঁটে, উষার তরঙ্গ ওঠে, প্লাবিয়া কুসুম কুন্দ দশনের শ্রেণী। বুকভরা অপরূপ, যেন আলিঙ্গন স্থূপ, বিরাট বিশাল উচ্চ-স্পর্শে দিনমণি। যেন দিয়ে ক্ষুত্র ধরা, সে বুক গেল না ভরা, আরো চাহে কোটি বিশ্ব এমনি এমনি। নিম্বলক নির্বিকার, যৌবনের জ্যোৎসা তার, নিত্যবৃদ্ধ সত্যশুদ্ধ আনন্দরপেণী। পে-মৃক্ত রূপের কাছে, সৌল্দর্য্য কোথায় আছে ? লাবণ্যে ভাসিয়া গেছে আকাশ অবনী। শ্রামের বাঁশীর গান, শিবের শিক্ষার তান, ডুবায়ে উঠিছে আরো উচ্চে হরিধ্বনি ! 'বল হরি হরি বল', কাপিতেছে দিম্বওল, চমকি 'চিলাই' চায় ক্ষুত্ত প্ৰবাহিনী। তাহার শিয়রে আসি, উলঙ্গ রূপের রাশি, শাশানে শুইয়া আছে, দিগস্ত ব্যাপিনী জ্বলিছে প্রতিভা তার, কি স্থন্দর মহিমার, নিষ্প্রভ করিয়া যেন চিতার অগিনি।

সেই যে চিলাইর চিতা, আজো প্রাণে প্রজ্জলিতা, ব্যাণি ভরিয়া সেই উঠে হরিধ্বনি। আমি বড ভালবাসি উলঙ্গ রমণী।

'চিলাই'— জয়দেবপুরের একটি ছোট নদী, এথানে কবির প্রথম স্থীর শাশান রহিয়াছে।

১২৯৭ মৃক্তাগাছা, ময়মনসিংহ

বুঝিতে নাহি চায়

সে যে ব্ঝিয়ে ব্ঝিতে নাহি চায়!
সে ত বোঝে স্বৰ্গ মৰ্ত্যা,
স্ষ্টির নিগৃঢ় অর্থ,
প্রকাণ্ড বন্ধাণ্ড বোঝে আখি-ইসারায়,
কত ক্ষুত্ত—ক্ষুত্তম,
ভো হতে' হুৎপিণ্ড মম,
তুলিয়া দিয়াছি তার পায়,
সে যে ব্ঝিয়ে ব্ঝিতে নাহি চায়!

ş

সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়
সে ত বোঝে মহাঝড়ে
পর্বত ভাঙ্গিয়া পড়ে,
পৃথিবী আছাড়ে যদি গ্রহ তারকায়,
কত ক্ষুদ্য—ক্ষুত্তম,
তা হ'তে নিঃখাস মম
কেলি যে নিশীথে নিরাশায়,
সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়।

সে যে বুঝিয়ে বুঝিতে নাহি চায়!
সে ত বোঝে মহোদবি,
প্রালয়ে উথলে যদি,
বিপুল বিশাল বিশ্ব গ্রাসে সমৃদায়;
কত ক্ষুত্র—ক্ষুত্রতম,
তার চেয়ে অঞ্চ মম
উপাধানে শুকাইয়া যায়,
সে যে বুঝিয়ে বুঝিতে নাহি চায়!

সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়!

সে বোঝে ভৈরব রবে,

মেঘ গরজিছে নভে,
কাঁপিলে বাস্থকী নাগ—পৃথিবী-মাথায়,

কত ক্ষুত্ত—ক্ষুত্তম,
তা হ'তে ক্রন্দন মম,
নীরবে করি যে হায় হায়,
সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়!

সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়।
বিন্ধাও তাহার কাছে,
কি বল অজ্ঞেয় আছে,
বিজ্ঞান দর্শন কাব্য বোঝে সমৃদায়;
কত ক্ষুত্ত—ক্ষুত্তম,
তার কাছে প্রাণ মম,
একটা অক্ষর ভাঙ্গা প্রায়,
সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়।

હ

সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়।

কি শুক্ষ আকাজকা শুধ্,

মরুভূমে করে ধৃ ধৃ,—

বোঝে সে ত—নিদাঘের তপ্ত বালুকায়,

কত ক্ষুত্র—ক্ষুত্রতম,

তা হ'তে পিপাসা মম,

একটি চুম্বনে নিবে যায়,

সে যে বৃঝিয়ে বৃঝিতে নাহি চায়!

সে যে ব্ঝিয়ে ব্ঝিতে নাহি চায়।
সে বোঝে আমারে ছাড়া,
আর আর আছে যারা,
কি চেতন অচেতন—কে কি তারা চায়,
কেবল আমার বেলা,
করে ঘূণা অবহেলা,
কি দোষ করেছি তার পায়,
সে যে ব্ঝিয়ে ব্ঝিতে নাহি চায়?

১৩•৩ ক্*লিকাড*া

দেখিলে তারে

মূখে ত সরে না কথা, কি জড়তা মাদকতা, রসনা অবশ যেন হয় একেবারে, শুকাইয়া যায় মুখ, থর থর কাঁপে বুক, কি জানি তড়িত এক পশে গিয়া হাড়ে,

এগুতে নাহিক পারি, পিছনে সরিতে নারি. চরণে শিকল দিয়া কে বাঁধে আমারে গ यिषिक यिषिक ठाँहै. কিছুনা দেখিতে পাই, দিবসে তারকা দেখি ঘোর অন্ধকারে। বড়ই বিষম জালা, কাণে এসে লাগে তালা, হাজার ডাকিলে নাহি পাই শুনিবারে, কি আর বলিব তোরে. ব্রহ্মাণ্ড মাথায় ঘোরে, সহস্র সাগর যেন গর্জ্জে চারিধারে। कि जानि कि वित्य वित्य আগুনের শীষে শীষে, কি গিয়ে শোণিতে মিশে কহিব তা কারে. কি ভীষণ ছপ্ দাপ, 'कूप्न' 'कूप्न' मात्त नाक, বুক ভাঙ্গে ধমনীর আছাড়ে আছাড়ে! ও-ছু'ডী কি ডাইনী তবে, পিশাচী পেতিনী হবে. অথবা স্বর্গের পরী মানবী আকারে, কিম্বা কোন ব্ৰহ্মদৈত্যি. বল তোৱা বল সভ্যি, ও-যেরে আমার ভাই চাপিয়াছে ঘাডে।

১৩**০৩** কলিকাতা

সে বুঝেছে ভুল

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভূল ! ও নহে নয়ন রাঙ্গা, নৃতন আঁধার ভাঙ্গা, সে বুঝি দেখেছে ফোটা নীল সুঁদী ফুল! আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভূঙ্গ।

২

আমি ত করিনি রাগ, সে ব্ঝেছে ভূল !
ও নহে অধর মম,
নীলাক্ত প্রবাল সম
সে দেখেছে নিসিন্দার নবীন মুকুল !
আমি ত করিনি রাগ, সে ব্ঝেছে ভূল !

٩

আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল,
সে বুঝি দেখেছে হায়,
নীল মেঘ উড়ে' যায়,
সে ত গো দেখেনি মোর খোপাখোলা চুল!
আমি ত করিনি রাগ, সে বুঝেছে ভুল!

8

আমি ত করিনি রাগ, সে ব্ঝেছে ভূল !

আমি গেছি তার কাছে,

তাও ভূল ব্ঝিয়াছে,
উড়ায়ে গিয়াছে উষা কনক মুকুল !
আমি ত করিনি রাগ, সে করেছে ভূল !

a

আমি ত করিনি রাগ, সে ব্ঝেছে ভূল।
আমি ত বিরহ-বাণে,
তাহারে মারিনি প্রাণে,
অতমু তাহারে বৃঝি মারিয়াছে ফুল।
আমি ত করিনি রাগ, সে ব্ঝেছে ভূল।

১৩-৩ ক্*লি*কাতা

আমরা

আমরা হজনে করি প্রাণ বিনিময়,
হিংসায় পাড়ার লোকে তারে বলে চুরি!
চুরি কি এমনতর বলে কয়ে হয় ?
দিতে গেলে চুরি বলে বিষম চাতুরী!
আমার বুকের প্রাণ বুকের হৃদয়,
আমার বুকের বক্ত প্রেম ভালবাসা,
আমি কি পারি না দিতে ? আমার কি নয় ?
আমি দিতে কার কাছে করিব জিজ্ঞাসা ?
চাহিব তাহার প্রাণে যারে ভালবাসি,
বাসিব তাহারে ভাল যারে প্রাণ চায়;
আমার নয়নে মনে আমি কাঁদি হাসি,
বঙ্গ না কি হবে প্রিয়ে পরের কথায় ?
দেবতা আনন্দে ভোগে স্থা স্থমধুর,
পারে না দেখিতে তাহা দানব অস্বর

7556

আমারি যে দোষ

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

সে যে কুরুচির হাঁড়ী,
বাঙ্গালী কুলের নারী,
নিরালা একা না পেলে ফিরে নাহি চায়!
নয়নে নয়নে কথা,
সে বোঝেনা অঞ্লীলতা,
বাঙ্গালীর বোকা বউ—বুঝান কি যায়?
আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

ঽ

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

সে যে পড়ে শাড়ী-ধৃতি,
কৃটিয়া বেরোয় জ্যোতি,

এলোমেলো চুল তার বাতাদে উড়ায়!

পান থায়—রাঙ্গা ঠোঁটে

মুখ ভ'রে রক্ত ওঠে,

ঘাড় ভেঙ্গে থায় ভয়ে সুক্ষচি পলায়।
আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

৩

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায় !
শোনে না অপরের যথা,
কাণে কাণে কয় কথা,
সে বোঝেনা অশ্লীলতা আছে ইশারায় !
কে

ঘোমটার তলে হাসি,
চুরি করা জ্যোৎস্নারাশি,
অপবিত্র এর সম নাহি এ ধরায়,
আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

8

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

মনে মনে ভালবাসে,

লুকায়ে নিকটে আসে,

চুপে চুপে কাঁদে হাসে, পাছে শোনা যায়!

আদরে ধরিয়া গলা,

থাক্ তু'টো কথা বলা,

চুম্বনে স্থকটি তার চুর্ণ হয়ে যায়!
বোঝে না যে হতভাগী এত বড দায়!

Û

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়।

দিনে নাহি দেখি ঘরে,

রেতে আসে ছ'পহরে,
সে বেরুলে তারি শোভা উষা পরে গায়!

সে'-কালে বিদায় দিতে,

একটুকু বুকে নিতে,
শীলতা পড়িয়া সেই চাপে মারা যায়!
বোঝে না যে হতভাগাঁ এত বড দায়।

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!
ঘোমটা লজ্জার লেপ,
খুলে সে না পরে 'কেপ্'
করুণ আথিতে সে যে অরুণ ভূলায়!
কচি খুকী—কাঁচা হেম,
সংকোচে রাখে সে প্রেম,
বিভিত্তরা ভালবাসা লেডী সে না হায়!
আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়।

٩

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

সে আননে—সে কুমুমে,
কাম জাগা—রতি ঘুমে,
ছি ছি ছি! তারে কি আর চথে দেখা যায় ?
সে পরে না 'রুম্ রোজ্'
রাথে না ক্রচির খোজ,
বদনে মদন-ভন্ম পাউডার শোভায়,
সে করে না কামজয় দিধিজয় হায়!

ь

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়!

সে জানে না ভাত্ভাব,
সে জানে না 'ফিরি লাভ',
পরপুরুষের ছায়া দেখে ভয় পায়!
যায়না বাগান-পার্টি,
ভেরি আগ্লি—ভেরি ডার্টি,
ইয়ারের ডিয়ারের চীয়ারে ডরায়!
কোণে ব'সে ভালবাসে, শীলতা কোথায়?

- আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি ভাহায়। জোরে সে জানেনা কথা. लारक जरम ननी यथा, সার্ম্মণ লেকচার দিতে পারে না সভায়! সে জানে না সাম্যনীতি, প্রেমে ধর্মে মাখা গীতি: ধর্মে 'এক' প্রণয়েতে 'অনন্ত' যথায়, मीख यथा गामारमारक. পাপ অমুতাপ শোকে, পবিত্র প্রণয়ী যথা শত চথে চায়. গেল না সে হতভাগী সমাজে তথায়! নিরাকার নাহি বোঝে. ইতর 'ক্ষেতর' পূজে, উপবাদে পিপাসায় সারাদিন যায়। একট মাখন রুটী, চা কি কফি-ডিম ছটী. অভাগিনী একটু না ব্ৰেক্ফাষ্ট খায়! কি মজা সমাজে গেলে বুঝিল না হায়। সে ত অতি দূরে দূরে, স্বপনের মত ঘূরে, নিজের চরণ-শব্দে নিজেই ডরায়! অতি আন্তে চুপে চুপে, যদি আসে কোন রূপে. চুরি করে শুধু সে যে চুমো খেতে চায় ! বোঝে না যে হভভাগী, এত বড় দায়!

٥ (

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়। সে করেনি বি-এ পাশ. বেথুন-কেডনে বাস, করেছে বাসর-বাস বিয়ে ফাঁসে হায। সে জানেনা ক্লিওপেট্রা, মেরীরাণী এটুসেট্রা. পবিত্র প্রণয় তবে শিখিবে কোথায় গ সে লেখে 'তোমারি আমি, প্রাণময় প্রিয় স্বামী। বোদ বান নাহি খেলে তাব কবিতায় ! দেয়নি সে কোর্টশিপে, বেছে নিতে টিপে টিপে, ফুটস্ত যৌবন—ভবা জাকেটে জামায়! त्म वरलमा मानामितन. মুখে লাজ পেটে খিদে, দূবে দূরে চুরি ক'বে দেখিতে সে চায। আধারে জোনাকী কিবে. মনোহর জ্বলে নিবে, কনকেব কণা যেন ক্ষণেকে হারায, বোঝেনা যে হতভাগী পাপ কত তায!

22

আমারি যে দোষ, ভালবেসেছি তাহায়।
কিনে দিমু উল সূতা,
না বুনিল মোজা জুতা,
যত করে ছল ছুতা কত কব তায়!

না পাইল পুরস্কার, না করিল থিয়েটার. না গেল সে একদিন অবলা-মেলায়। এত উন্নতির দিনে, নাহি দেখি তারে বিনে. ফিটেনে চডিয়া যেনা ইডেনে বেডায়। যত লেডী যত মিস, কার না রয়েছে কিস্— মুখভ্ৰষ্ট—ফুলে ফুলে পাতায় পাতায় ? দে আছে আঁধার কোণে. কারে৷ কথা নাহি শোনে. ভয়ে মরে রবি শশী দেখে পাছে তায় ! কে জানে যে কত কুড়ি, সে করেছে চুমো চুরি, দিন নাই রাত নাই—প্রদোষ উষায়। আমারো কুরুচি বেশী, তারি সনে মেশামেশী. শুনিয়া স্থক্চিদের সূচী বিঁধে গায়! বোঝেনা যে হতভাগী এত বড দায়।

35

আমারি যে দোষ, ভালবেদেছি তাহায়
এবে সে যে-দেশে আছে,
কয়ে দিব কার কাছে,
থাকিলে সমাজ তথা সেথা যেন যায়!
এম্-এ, বি-এ, পাশ হবে,
বিশেও আবিয়ে রবে,

যৌবন-স্বপ্ন

* * মিথুন-মেলা---কোর্টশিপ তায়!

স্বর্গ-মন্দাকিনী পাশে,

চৌরঙ্গীর শ্রাম ঘাসে,

আনন্দে নন্দনে যেন বেড়িয়া বেড়ায়!

মেনকার নাচঘরে,

থিয়েটাব যেন করে,

থোবন-জুবিলি দেয় দেবের সভায়!

আর যেন দেবপুরী,

করে না সে চুমো চুরি,

কুরুচি ভাসিয়া যেন আসে না পদ্মায়!

যেন অঞ্লীলভা দোষে,

আর নিন্দা নাহি ঘোষে,

ঠাকুরাণী না ঠেকায় ফিরে পুনরায়!

কয়ে দিব দেবদেশে যদি কেহ যায়।

১২৯৭ সন জয়পুর, ঢাকা

আমারি কি দোষ ?

আমি যে বেদেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?
তুমি যে দিয়েছ দেখা,
দাঁড়াইয়া একা একা,
হৃদয়ে ঢালিয়া দিয়া সহস্র সম্ভোষ ?
তুমি যে রয়েছ চেয়ে,
নিরালা একেলা পেয়ে,
ফুটিয়া পদ্মের মত প্রভাত-প্রদোষ!

আমারি কি দোষ খালি ?

মিছে দেও গালাগালি,
ঠাকুরাণী, ঠেকাইয়া বৃথা কর রোষ !
আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

ર

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?
তুমি যে এলাইয়া চুল,
হেলাইয়া বকফুল,
দাঁড়াইলে নিকটে আসি—বিভল বেহোস্—
আদরে লইলে আনি,
হাতে টেনে হাতথানি,
বলনা কেমনে জানি শেষে আফ্শোষ ?
আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

তুমি যে লিখিলে ছাই,

সে কি আর মনে নাই ?

'ভোমারি ভোমারি আমি'—কথা দিল্খোস্!

সে ত গো ফেলিনি ছিঁড়ে,

ভোমারে দিয়েছি ফিরে,

এখনও পরাণে বাজে নীরব-নির্ঘোষ!

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

8

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোব ? তুমি যে চুমিলে ঠোঁটে, আজো শিরা বেয়ে ওঠে, আজিও তেমনি প্রাণ করে পরিতোষ !
তুমি যে দিয়েছ স্পর্শ,
শত সুখ শত হর্ষ,
আজিও উছলে তাহা উঠে হুদ্কোষ !
আমি যে বেসেছি ভাল, আমাবি কি দোষ ?

æ

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?
তুমি যা করেছ—পুণ্য,
সবগুলি দোষ শৃহা,
আমার সকল পাপ,—এত কি আক্রোশ ?
আগে ত বলনি পাপ,
আজ কর অভিশাপ,
দংশিয়া ফণীর মত শেষে ফোঁস্ ফোঁস্!

আমি যে বেসেছি ভাল, আমাবি কি দোষ ?

৬

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

এ বৃদ্ধি কোথায় থুয়ে,
চুমা খেলে বৃকে শুয়ে ?
এখন বিবাদ বটে, তখন আপোষ !
রমণীর মত আর,
দেখি নাই জানোয়াব,
কুতত্ম বিশ্বাসঘাতী—নাহি মানে পোষ !
আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ? আমি ত বাসিতে পারি, তুমি যে—তুমি যে নারী, তুমিই কি এতদিন আছিলে উপোষ ?
আজি বা হয়েছ পর,
শতমৃত্যু—দূরতর,
গেছে সে উৎকণ্ঠা নয় গেছে কণ্ঠশোষ !
আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

ъ

আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?
তুমি যে রয়েছ চেয়ে,
নিরালা একেলা পেয়ে,
অমন আঁথির ঠারে কার থাকে হোস্ ?
অমন চাঁদের হাসি,
অধরে অমৃতরাশি,
কে না বল ভালবাসে, কে না পরিভোষ ?
গোলাপী তুইটা গালে,
কে না ভোলে ? লালে লালে
একত্র শোভিছে যেন প্রভাত-প্রদোষ !
আমারি কি দোষ থালি ?
মিছে দেও গালাগালি,
ঠাকুরাণী, ঠেকাইয়া বৃথা কর রোষ !
আমি যে বেসেছি ভাল, আমারি কি দোষ ?

১২৯৭ সন জন্মদেবপুর, ঢাকা

"আমারি কি দোষ ?" কবিতাটী পড়িয়া কেছ কেছ 'আমারি যে দোষ' বুঝিয়াছেন—
ভাহাই ইহাডে শিথিত হইয়াছে। গ্রহণার

দেখিলাম কই!

দেবি ! দেখিলাম কই ?

কপোলে কৃষ্ণল-চূর্ণ, অধর অমৃত পূর্ণ,
নয়নে করুণা মাথা স্থল্বর বড়ই ।
ললাটে লাবণ্য-সিন্ধু, উজলি উঠিছে ইন্দু,
দেখেছি কি না দেখেছি এক দিন বই !
এলান কৃষ্ণলভার, ঘন ঘোর অম্বকার,
ছড়ায়ে রয়েছে যেন জলধর অই !
স্লেহে যেন ছানা মাখা, কবি কল্পনায় আঁকা,
মমতার মন্দাকিনী স্থল্বর বড়ই ।
দেবি, দেখিলাম কই ?

২

এ দক্ষ হৃদয়ে দেবি ! তৃমিই আমার
অমুতের অবলেপ, আনন্দ তাড়িত-ক্ষেপ,
স্বর্গীর শান্তির শত সঙ্গীতের ধার।
ও রক্ত-অধরে হাসি, ওঠে প্রাণ পরকাশি,
সরল শরত-শোভা শত চক্রমার।
যতক্ষণ দক্ষ আথি, ওনয়নে মেথে রাথি,
ভূলে থাকি এ সংসার জালা যন্ত্রণার।
এ দক্ষ হৃদয়ে শান্তি তুমিই আমার।

•

প্রিয়তমে !

একদিন হাদয়ের রক্ত-সিংহাদনে—
যদিও দিবস কত, ঢাকিয়াছে অবিরত,
পরতে পরতে তারে শত আবরণে,—
এক দিন হাদয়ের রক্ত-সিংহাসনে

বসায়েছি যে প্রতিমা, কি লাবণ্য ! কি মহিমা ! পবিত্র করিলে প্রাণ পরশি চরণে। হাদয় অজ্ঞাত ভাবে, কি জানি কি সুখলাভে আপনা ঢালিয়া দিল অঞ্জলি অর্পণে। কি জানি চরণ তব পুত পরশনে।

8

দেখিনি মানব চক্ষে সেরপ অতৃঙ্গ,
দেখিনি কখনো প্রিয়ে, মানবের আখি দিয়ে,
সে দিন দেখেছি যদি তব্ হয় ভূল।
শুধু কল্পনায় আনি, দেখা'ল প্রতিমাখানি,
বিনোদ-বদন ভরা এলোমেলো চুল।
ফুটিয়া উঠিয়া হায়, লুটিয়া পড়িছে পায়,
অনাদরে অযতনে—নীচে তরুমূল,
স্থর্গের সুরভি মাখা বিনোদ-বকুল।

a

মোহিল সে প্রাণমণ স্থরতি উচ্ছাসে,
নয়ন সতর্ক রাখি, চারি দিকে চেয়ে থাকি,
দেখি না হৃদয়ে জানি কোন্ পথে আসে!
সেই এলোমেলো চুল, বিনোদ বকুলফুল,
প্রাণের ভিতর জানি কোথা হ'তে আসে।
মোহিল সে প্রাণমন সুরভি উচ্ছাসে।

৬

মোহিল সে প্রাণমন স্বর্গীয় স্বপন, আজি ক'বছর পরে, একটি মুহূর্ভতরে, নহে নিজা, নহে ভক্তা, নহে জাগরণ। একটা মূহুর্ততরে, কত যত্নে মনে পড়ে—
কত আদরের সেই আকুল স্মরণ।
কত অঞ্চল্পলে ভাসি, কত কাঁদি, কত হাসি,
আকুল প্রাণের সেই কত আকিঞ্চন।
কত পুণ্যে হায় হায়, কত যুগ তপস্থায়,
হেরিব তোমার প্রিয়ে চাক্ল-চম্রানন;
কই দেখিলাম দেবি, জাগ্রত স্থপন!

٩

কই দেখিলাম আজি হৃদয়ের বাণী,
হৃদয়-নন্দনে দেবি, যে চরণ নিভ্য দেবি,
কই দেখিলাম সেই চরণ ছ'থানি!
একমাত্র অদ্বিভীয়, প্রাণের অধিক প্রিয়,
জগতে ভোমারে বই আর নাহি জানি।
কই এলোমেলো চুল, কই সে বকুলফুল,
কই সে আকুল ভাষা—আধ আধ বাণী!
আধ ঘোমটায় ঢাকা, আধ আধ লাজ মাথা,
কই গো সে দ্যাময়ী দেবী বীণাপাণি!
কই দেখিলাম আজ হৃদয়ের রাণি!

Ъ

দেবি, দেখিলাম কই ?
কপোলে কুস্তল চূর্ণ, অধর অমৃত পূর্ণ,
নয়নে করুণা মাখা সুন্দর বড়ই।
ললাটে লাবণা-সিন্ধু, উজলি উঠিছে ইন্দু,
দেখেছি কি না দেখেছি এক দিন বই।

এলান কুন্তলভার, ঘনখোর অন্ধকার,
ছড়ায়ে রয়েছে যেন জ্বলধর অই !—
স্মেহে যেন ছানা মাথা, কবি কল্পনায় আঁকা,
মমতার মন্দাকিনী স্থূন্দর বড়ই।
দেবি, দেখিলাম কই ?
১২৯৬, জ্বনেবপুর

প্রেমোন্মীলন

"ব্ঝিলাম মন!" প্রিয়ে কি ব্ঝিলি বল্,
নাচিল ছাদয়ে রক্ত-ভরক তরল।
ছাদয়ের গ্রন্থিলি,
একে একে গেছে খুলি,
আপনার বশে নাই পরাণ পাগল,
জানিতে বাসনা মনে "কি ব্ঝিলি বল্।"
ছাদয়ের কোন্খানে,
আবার ছুইল জানি,
সঞ্জীবনী সুরাশক্তি পূর্ণ পরিমল।
আবার করিল প্রাণ পাগল পাগল।

কি ব্ঝিলি প্রিয়তমে! কি ব্ঝিলি বল্,
জানিতে বাসনা বড়—পরাণ পাগল।
সোণার মুণাল দিয়ে,
প্রিয়তমে কি দেখায়ে,
কি বলিলি শশিম্থি ঝাঁপিয়ে অঞ্জল !
"বুঝিলাম মন।" প্রিয়ে, কি ব্ঝিলি বল!

যৌবন-স্থপ্ন

বসস্ত কোকিল কঠে,
সুধাকর গায় যেন,
অজানা ছুইল গিয়ে হৃদয়ের তল ;
আবার করিল প্রাণ পাগল পাগল।

6

কি দিয়ে বৃঝিলি মন ? "মন দিয়ে মন !"
কবে দিলি ? কোধে রক্ত স্থনীল নয়ন।
আরো কত ক্রোধে জানি,
ফুল্ল-রক্ত-সরোজিনী,
করিয়ে বঙ্কিম গ্রীবা কাঁপিল কেমন;
কত সে সৌন্দর্য্যময় মন্দ আন্দোলন।
আবার সরোজলতা,
ভ্রাথ্য কম্পিত কবি,
হাদয়ে করিল তপ্ত স্থ্যা সংক্রমণ,
কিবা সেই অভিমান প্রাণ উন্মাদন!

8

কিবা সেই অভিমান-ফীত-বক্ষস্থল,
অপাঙ্গে উগারে আরো উগ্র হলাহল।
কোমল দক্ষিণ পাণি,
টানিল ঘোমটাখানি,
অষ্টমীব অর্জশশী পবিত্র নির্দ্মল,
উদ্ধাল চারু অর্দ্ধ ঘোমটার তল।
আবার সে অভিমানে
কবে যে দিয়াছে প্রাণে,
কহিল অমর বালা, বিচ্ প্রকুল
চুম্বিল গোলাপ-রক্ত কপোলের তল।

a

কি কহিলি অভিমানে সরলা আবার,
পশেনি হৃদয়ে হেন তপ্ত স্থরাসার!
আজিই প্রথম তার,
এ হৃদয় ছুইবার,
কাপিয়া উঠিল বুকে ধমনীর তার,
করেনি হৃদয় হেন উন্মাদ ঝকার!
এমন উন্মন্ত প্রাণ,
হয় নাই কোন দিন,
একত্রে উছলে যেন সপ্ত পারাবার!
কি কহিলি শশিমুখি সরলা আমার?
দে অনস্ত মন্ততায়
উদাস করিল প্রাণ,
কি কহিলি মানময়ি? শুনিফু আবার,
"বৃঝিতে তোমার মন বাকী নাই আর"।

de

"বাকী নাই—যা করেছি—এই শেষ তার,

* * * বল কি করিব আর ?

পাইতে তোমার মন

কি না করিয়াছি বল,"—

মধ্র এআজে প্রাণে বাজিল আবার,

"বল দেখি প্রিয়তম! কি করিব আর !"

পূলকে পাগল প্রাণে,

চাহিছু গগন পানে,

দেখিলাম সত্য শশী স্থধার আধার,

বৃঁঝিলাম এত দিনে, বৃঝি নাই আর ।

٩

কুস্থমে সৌন্দর্য্য আছে সুধা পরিমল,
আছে মাদকতা তায় পরাণ পাগল।
বৃঝি নাই এত দিন,
বৃঝিলাম আজি আছে
জগতে পরশমণি মাণিক উজ্জ্ল,
অস্তরের ভালবাসা—অমিয় সরল।
বৃঝিলাম এত দিনে,
সত্যই মানস-হুদে,
ফুটে সুধাসিক্ত কম-কনক-কমল,
ভূতলে অতুল যার উপমার স্থল।

৮

বুঝিলাম এত দিনে, বৃঝি নাই আর,
সত্যই ত্রিদিব আছে অমর সংসার।
মৃত-সঞ্চীবনী সুধা,
সত্যই সেখানে আছে,
মরেনা অমর লোক অস্বাদনে যার,
বৃঝিলাম এত দিনে—বৃঝি নাই আর।
সত্যই নন্দন বনে
স্বর্ণ-পরিজ্ঞাত ফুটে,
সত্যই অধরে সুধা স্থর-অঙ্গনার।
বৃঝিলাম এত দিনে—বৃঝি নাই আর।

a

আবার গাইল বীণা তাল মান লয়,

"কহিলাম কথাগুলি প্রগল্ভতাময়,

কহিলাম কথাগুলি,

মনের কপাট থুলি,"

আবার কোমল কণ্ঠ মন্দীভূত হয়;
কি সুন্দর সরলার সলজ্জ বিনয়!

অতি আস্তে ধীরে ধীরে,

আবার কহিল ফিরে,

"মনে না করিও কিছু।" ভুলিবার নয়,
কি সুন্দর সরলার সলজ্জ বিনয়!

>0

আবার গাইল বীণা ভাল মান লয়,

"শ্বরণে রাখিও সখা যদি মনে লয়,—

অনেক বিশ্বাসে প্রাণ

ভোমাকে করেছি দান,

কি বলিব প্রিয়তম বলিবার নয়,
শ্বরণে রাখিও সখা যদি মনে লয়।—

করিয়া অনেক আশা,

দিয়াছি এ ভালবাসা,

সরলা নারীর নাকি সদা ভুল হয়!
শ্বরণে রাখিও সখা যদি মনে লয়"!—

22

এই কি সরলা ভোর হৃদয় সরল ?
কেমনে ঢালিলি প্রাণে প্রতন্ত গরল ?
দেখাব চিরিয়া বৃক,
আছে কিনা একটুক,
আনাদর—অবিশ্বাস,—হৃদয়ের তল,
আয় দেখাইব শিরা ছি ডিয়া সকল।
শুনিয়া হাসিল প্রিয়া,
বদনে অঞ্চল দিয়া,
আর্দ্ধ-নিমীলিত চারু-নব-নীলোৎপল,
লাজে অবনত মুখে নিরখে ভূতল।

২৯**শে** মাঘ, ১২৮৫ জয়দেবপুব

* (J)

রমণী আমার শক্র, আমি শক্র তার,
পৃথিবীতে হেন শক্র কেহ নহে কার।
শশাঙ্কের রাছ শক্র সেত গিলে ছাড়ে,
আমি করি চিরগ্রাস পাইলে তাহারে।
সে যদি সাগর হয় পৃথিবী প্লাবিয়া,
আমি সে অগস্তা ঋষি গিলি তারে গিয়া।
কঠিন পাষাণময় সে হ'লে পাহাড়,
আমি হ'য়ে মহাবজ্র শিরে পড়ি তার।
সে যদি জলদ হয় স্লিগ্ধ স্থাতিল,
আমি হই বুকে তার অশনি অনল।
সে যদি পৃথিবী হয় লোকরক্ষা হেতু,
আমি তার মহারিষ্টি হই ধৃমকেতু।

ş

যদি কেহ দিয়ে থাকে চখে চিরক্সল,
সে আমার মহাশক্র রমণী কেবল।
যদি কেহ দিয়ে থাকে চির হাহাকার,
সে কেবল মহাশক্র রমণী আমার।
যদি কেহ করে থাকে মম সর্ক্রনাশ,
সে আমার মহাশক্র রমণী নির্যাস।
মূহুর্ত তাহার কথা ভূলিতে না পারি,
সে আমার মহাশক্র, আমি শক্র তারিঃ

9

পুরুষের তীক্ষ অসি, তীক্ষ তরবার,
অমৃত-মরণে করে যাতনা উদ্ধার।
নারী করে গুপ্তহত্যা আধির আঘাতে,
অনস্ত বিষাক্ত মৃত্যু ঢেলে দিয়া তাতে।
জীবনের দিন দণ্ড পল অমুপল,
মরণ মরণ মম মূরণ কেবল;
মৃত্যুময় এ জীবন বহিতে না পারি,
রমণী আমার শক্ত, আমি শক্ত তারি।

১লা কাৰ্ডিক, ১৩•৩ কলিকান্ডা

কবে মানুষ মরে গেছে

মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায়,
আজো তাহার ঘরে যেতে শিউরে উঠে কায়!
এইখানে সে শুইত খাটে,
পদ্মমুখী রাণীর ঠাটে,
হদ্দ কোমল পদ্ম-সম ধবল বিছানায়!
আজো দেখি দিন হু'পরে,
তেম্নি শুয়ে ভঙ্গীভরে,
রাঙ্গামুখে রাঙ্গা চোখে ভাঙ্গা সুখে চায়!
মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক যায়!

২

মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক প্রায়,
আজো তাহার ঘরে যেতে চম্কে উঠে কায়!
এইখানে সে শুইত ভূয়ে,
আমার হাতে মাথা থুয়ে,
অমল বেশে হাস্ছে যেন কমল শেহালায়,
আজো দেখি ছু'পর বেলা,
ভূয়ে শুয়ে ফুলের খেলা,
আকুল প্রাণে তুকুল পেতে বকুল শোভা পায়!
মরে গেছে মানুষ সে যে বছর তিনেক যায়!

9

মরে গেছে মামুষ কবে বছর তিনেক প্রায়,
আব্দো তাহার ঘরে যেতে উছট্ লাগে পায়।
এইখানে সে বেড়ার কাছে,
হেলান দিয়া বসিয়াছে,
হরিণ-হেলা শশী যেন হাস্ছে বারেন্দায়।

এইখানে দরজার খামে,

দাঁড়াত হেলিয়ে বামে,

আজো দেখি তেম্নি তারে মধুর ভঙ্গিমায়,
হরিণ-হেলা শশী যেন আকাশ নীলিমায়!

8

কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়,
আজো তাহার ঘরে যেতে জর আসিছে গায়!
ঐথানে সে দাঁড়াইয়া,
মুখ দেখিত আয়না দিয়া,
অমল জলে কমল যেন শরং-সুষ্মায়!
আজো আমি দিন হ'পরে,
আয়নাতে তার চাইনা ডরে,
কি জানি কি পাছে তাহার মুখ বা দেখা যায়!
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়!

1

কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়,
আজো তাহার নাম লইতে চাহে ডাইনে বাঁয়!
আজো দেখি বাড়ী গেলে,
শত কার্য্য কর্ম ফেলে,
চুপি দিয়ে চেয়ে থাকে পূবের জানালায়!
কখন দেখি এলো চুলে,
দাঁড়ায়ে থাকে কপাট খুলে,
সরল আখি গলে তাহার তরল মমতায়,
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক যায়!

Ġ

মরে গেছে মানুষ সে যে বছর ভিনেক প্রায়,
আজা ভারে ঘরে গেলে দেখ তে পাওয়া যায়!
এই দেখি সে সাম্নে খাড়া,
এই দেখি সে পাছে দাঁড়া,
এই দেখি সে পাছে হাটে পায় পায়!
এই দেখি সে দ্রে হাসে,
এই দেখি সে কাছে আসে,
এই দেখি সে হাত বাড়ায়ে—আবার মিলে' যায়।
কি জানি সে কোখায় ঢুকে,
কেমন করে কাহার বুকে,
খুজ্তে গেলে হেসে মরে, বুঝতে পারা দায়!
কেন সে বিজ্ঞলী-রেখা,
এমন করে দেয়গো দেখা,
জানিনা যে কেমন বা তা'র আশা অভিপ্রায়!
সে যে মানুষ মরে গেছে বছর ভিনেক যায়।

٩

মরে গেছে কবে সে যে বছর তিনেক প্রায়,
আজো তাহার বাড়ী গেলে কথা শুনা যায়!
কখন বা করুণ প্রাণে,
মুদ্দ কবে করুণ গানে,
মধ্র মধ্র তানে মধ্র বেদনায়।
কখন বা সে অভিমানে,
মর্ম হতে চর্ম টানে,
কল্জে খুলে "রায় বাঘিনী" রক্ত খেতে চায়,
বক্স-সম ভয়ন্ধরী গর্জে গরিমায়।

Ъ

কবে মামুষ মরে গেছে বছর ভিনেক প্রায়,
আজো তারে যখন-তখন দেখতে পাওয়া যায়!
আজো দেখি আমতলাতে,
দিন ছ'পুরে সন্ধ্যা প্রাতে,
আঁচল উড়ায় মলয় বাতে কনক-প্রতিমায়।
কারে বা সে ভালবাসে,
কারে বা দে দেখতে আসে,
কার আশাতে ঘুরে বা সে বিভল বাসনায়!
কবে মামুষ মরে গেছে বছর তিনেক যায়।

a

কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায়।
শক্র মিত্র তাহার কথা কেউ ভূলেনি হায়!
তাহার হিংসা, তাহার দ্বেষে,
শক্র মরে মনের ক্লেশে,
পরান্ধয়ে তাহার কাছে প্রবল প্রতিভায়!
দীন ভিখারী দ্বারে এসে,
দাঁড়ায় অঞ্চললে ভেসে,
'কোথায় গো মা লক্ষ্মী রাণী হায়! হায়!
হায়। হায়!
কবে মানুষ মরে গেছে—কেউ ভূলেনি তায়!
চৈত্র, ১৬১৭
মন্বয়নিংহ

তুমি না থাকিলে

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, প্রভাতে সোণার স্থ্য হবে না উদয়, আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, বুঝিবা আঁধার রাত চিরকাল রয়।

২

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, বিজ্ঞলী বৈশাখী-মেঘে করিবে না খেলা, আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে কাদিয়া মরিব আমি একেলা একেলা।

હ

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, আসেনা নৃতন জল শ্যাম ধান ক্ষেতে, আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, ডাকে না কালেম কোড়া বরষার রেতে।

8

আমি ভাবিতাম আগে তৃমি না থাকিলে, বাতাসে ভাসেনা জলে হিজলের ফুল, আমি ভাবিতাম আগে তৃমি না থাকিলে, কোটেনা কদম্ব কেয়া কামিনী বকুল ৷

C

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে,
ফুলের থাকেনা বৃঝি মধু পরিমল,
আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে,
আসিবেনা দক্ষিণের সমীর শীতল।

৬

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, হাসিবে না পূর্ণিমার পূর্ণ শশধর, আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, জগতের হেম হীরা হইবে কন্ধর।

٩

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, অনলের উজ্জ্বলতা থাকিবেনা আর, আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, হইবে সলিল-শৃশু নদী পারাবার!

6

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, ফল শস্ত হীন হবে ধরা মরুভূমি, আমি ভাবিতাম আগে, থেতে হাল দিলে, আগুন উঠিবে ফালে, না থাকিলে তুমি।

a

আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, সৃষ্টির ছিঁড়িয়া যাবে নিয়ম-শৃষ্থল, আমি ভাবিতাম আগে তুমি না থাকিলে, রবে না মনের সুখ শরীরের বল।

>0

এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে, তেমনি অরুণ উঠে, নিশি হয় ভোর. তেমনি পুর্ণিমা রেতে নব ঘন নীলে, উল্লাসে উভিয়া খেলে গগনে চকোর। এখন দেখিতে পাই তৃমি না থাকিলে, আগেকার মত জলে প্রদীপ উজ্জল, এখন দেখিতে পাই তৃমি না থাকিলে, ধান খেতে আসে নয়া জোয়ারের জল।

25

এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে, তেমনি কুসুম ফোটে তেমনি সুরভি, এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে জগতের আগেকার থাকে সেই সবি।

10

এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে,
চথে দেখি, কানে শুনি, নাকে বাস পাই,
এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে,
আমিও বাঁচিয়া আছি, আজও মবি নাই।

58

এখন দেখিতে পাই, তুমি না ধাকিলে, দীনের মাশ্রয় শেষ আছে ভগবান, এখন দেখিতে পাই তুমি না থাকিলে, অনন্ত করুণা প্রেম সেই কবে দান।

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ ব্রাহ্মণগ্রাম, বিক্রমপুর

নুসিংহ

দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার,
এক কণা এক বিন্দু রাখিব না আর।
আকণ্ঠ লইব চুষি, যত ইচ্ছা, যত খুসি,
চুষে নিব মেদ মজ্জা শুষে নিব হাড়।
ও বিশাল বক্ষ চিরা', ক্রংপিণ্ড লইব ছি'ড়া',
চুষিব ধমনী শিরা কৈশিকা অপার।
অণুতে অণুতে চুষি, সমস্ত লইব শুষি,
রাখিবনা খোসা ভূষি ছাই ভত্ম ক্ষার,

দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার।

২

দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার,
শত যত্নে রক্তবীজ পারেনি রাখিতে নিজ,
বুণা যত্ন বুণা চেষ্টা কেন কর আর ?
অর্গ মর্ত্যা ব্যাপি' কিবা, দেখনা দীঘল জিহ্না,
মেলিয়াছি ও ললনা আশা আকাজ্ফার!
ত্রিজগতে তিল ভূমি নাহি যে পালাবে ভূমি,
ত্র অনস্ত পিপাসায় পাবে না নিস্তার।
কেন তবে কাড়াকাড়ি, তিলার্দ্ধ দিব না ছাড়ি,
চুষে নিব রক্ত মাংস শুষে নিব হাড়,
দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার।
৩

দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার,
দেও রূপ রস গন্ধ, কি বিষাদ কি আনন্দ,
দেও তব হাসি অশ্রু রোগ শোক ভার।
দেও কুল শীল মান, দেও আত্মা দেও প্রাণ,
দেও স্নেহ ভালবাসা খুণা ভিরস্কার।

যৌবন-স্থপ্থ

যত নিন্দা যত গ্লানি, দেওলো সমস্ত আনি,

দেওলো কলঙ্ক কীর্ত্তি যা আছে তোমার।

দেওলো যৌবন জরা, শত কথা ব্যাথা ভরা,

দেও পাপ অমুতাপ পুণ্য পুরস্কার।

দেওলো নরক স্বর্গ, জন্ম মৃত্যু চতুর্বর্গ,

দেও ভূত ভবিশ্বত আলো অন্ধকার;

নীলামু সিদ্ধুর বুকে, দেও ঢেলে শত মুখে,

মিলে যাই স্থাখ ছখে বুকে ছ'জনার,

দিলে যদি সব দেও, যা আছে তোমার।

দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার.

একটু রাখিলে বাকি, শত মৃত্যু দূরে থাকি,

পদাঘাতে ফেলে দিব যা দিয়েছ আর।

আমিলো শিবের মত আশুতোষ নহি তত,

চাহিনা অর্দ্ধেক প্রাণ অর্দ্ধ অবলার।

চাতকের বিন্দু বারি, আমি ত চাহিনা নারি,

চাহি অগস্ত্যের মত শত পারাবার।

অষ্টাদশ বৰ্ষব্যাপী যে দীৰ্ঘ তৃষায় যাপি,

রমণী ধমনীহীন কি বৃঝিবে তার ?

আমি চাহি পুরা পুরা, নাহি চাহি ক্ষ্দ কুড়া,

কেন কর আধাআধি সাধাসাধি আর ?

দিলে যদি সব দেও, যা আছে ভোমার।

¢

দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার,

আগে দিয়ে পরে 'না, না', আগে ত ছিলনা জানা,

কে ভোমার শোনে মানা রুখা ছলনার।

শত জন্ম উপবাসী, খেরেছি যে স্থারাশি,
আজ নাকি দেওয়া যায় উগারিয়া আর ?
সরলা, তোমারে কহি, জহুমনি আমি নহি,
আমি যে করেছি পান নহে ফিরিবার।
আমি রাছ যারে গ্রাসি, আমি যারে ভালবাসি,
জীবনে মরণে মুক্তি নাহিক তাহার।

প্রেমে পাপ হয় পুণ্য, কর্ম্ম সে কামনা শৃষ্ণ,
অধর্ম্ম হইয়ে ধর্ম করে সে উদ্ধার,
রক্জকিনী চণ্ডীদাসে, যে প্রেমে বৈকুঠে ভাসে,
সে কিলো কুন্তিত প্রেম পাপ কুলটার ?
লছমী ও বিভাপতি, পুণ্যধর্ম মৃর্ত্তিমতী,
বহে স্বর্গ সরস্বতী প্রেমে ছ'জনার।
প্রেমে নিবে দৃষ্টি আলো, করে অন্ধকার—কালো,
অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড করে প্রেমে একাকার,
ভাই শ্রাম শ্রামরূপ প্রেম দেবভার।

14

দিলে যদি সব দেও যা আছে তোমার,

যদি নাহি পার দিতে,

বৈকুণ্ঠ লুন্ডিতে বুকে নাহি চাহি আর।
প্রেম—দয়া দানধর্মা,

কুপণ আপন নিয়ে ব্যস্ত অনিবার;
সে চাহিয়া আশেপাশে

দিতে সে চাহিয়া বসে—স্বভাব তাহার,

যদি না পারিবে দিতে কেন আস আর?

যাও নারি, যাও ফিরা',

নতুবা ও বক্ষ চিরা',

চুবে নিব স্তংপিও ত্তবে নিব হাড়,

প্রেমের ভীষণ দৃশ্য,

নির্থিয়া কাঁপে বিশ্ব,

ভীষণ নৃসিংহ রূপ প্রেমে অবতার। দিলে যদি সব দেও, যা আছে ভোমার।

২**ংশে বৈশা**গ ১৩১• ঢাক।

কান্না—আভমান

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান,
আমার, চাঁদের হাসি জ্যোৎস্নারাশি দেখতে জ্বলে প্রাণ।
ক্দম পাতার ফাকে ফাকে
ফুচ্কি দিয়ে চেয়ে থাকে,
শিরায় যেন হীরায় কাটে আধির বাঁকা বাণ।
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান।

ş

আমি হাসিব চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান,
আমার, বনবিলাসী পুষ্পরাশি দেখতে জলে প্রাণ।
কোটা ফুলের মোটা হাসি,
আমার বুকে সন্থনা আসি,
রোমে রোমে লাগ্ছে যেন দোমে দোমে টান।
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান।

٠

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কাল্লা—অভিমান, আমার, কল্ কল্ কল্, খল্ খল্ খল্ হাস্তে ফাটে প্রাণ। নদীর চেউয়ের হাস্তরঙ্গ, বিলে বাজে জলতরঙ্গ,

রক্ত ফোটে টগবগিয়ে শিরায় দহুমান। আমার কল্ কল্ কল্, খল্ খল্ খল্ হাস্তে ফাটে প্রাণ।

8

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান,
তার মলিন মূথে অঞ্চুকৈ দেখ তে জুড়ায় প্রাণ।
জলের ভারে চক্ষু নত,
বন্ধমুক্তা স্রোতের মত,
পদ্মভাঙ্গা মহারাঙ্গা কাজল মাখা বান,
কখন পড়ে ফোটা ফোটা,
ছিঁড়ে ছিঁড়ে কোমল বোঁটা,
পউষ মাঘে পাতার আগে শিশির লম্বমান।
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্ধা—অভিমান।

œ

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান।

যথন বসে গাল ফুলিয়ে,

শোভা আসে পাল তুলিয়ে,

যত্নে যেন উজান বেয়ে রম্পুতরী খান।

চখে মুখে চূর্ণ চূলে,—

দেখলে ভারে জগৎ ভূলে,—

বক্ষে মণি রক্ষা করে যক্ষ সার্ধান।

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান।

b

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কারা—অভিমান,
যজ্ঞে দিলে সমিধ হৃত,
অগ্নি যেমন ধ্মায়িত,
কখন জলে কখন নিবে কখন লেলিহান্।
বিক্ষারিত মৃগ্ধ নেত্রে,
চেয়ে দেখ যজ্ঞক্ষেত্রে,
অগ্নিহোত্রী প্রণয়গোত্রী আকুল যজমান।
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কারা—অভিমান।

٩

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান,
অরুণ উষার তরুণ শিখা,
ঢাক্লে শীতের কুহেলিকা,
কাতর করুণ ফুলের কাঁদে আতর মাথা প্রাণ।
কিস্ত তার উর্দ্ধগত,
জগজ্জালা রৌদ্র যত,
রুদ্ধ বলে আকাশতলে কুদ্ধ—বলবান।
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান।

~

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কাল্লা—অভিমান,
নীল নীরদের আঁচল পেতে,
শশাস্ক শোয় আঁখার রেতে,
তীব্র উগ্র তীক্ষ তড়িং চাউনি খরশাণ।
অচঞ্চল পদ্ম ফোটা,
পছন্দ নয় আমার ওটা,
বর্ষে যখন হর্ষে তখন আমার ভাসে প্রাণ।
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কাল্লা—অভিমান।

۵

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কারা অভিমান,
ভার নলিন আখির মলিন ঠারে ঠাণ্ডা করে প্রাণ।
অভেদ নিশি অভেদ দিবা,
মেঘ মোড়ান শাওণ কিবা,
শবহীন জব্দ জগং স্তব্ধ কলতান।
শাখীর জলে পাখী ভিজে,
আখির জলে ভিজিয়ে নিজে
পরকে ভিজায়, প্রেমের কিযে পুণ্য মৌনিস্নান!
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কারা—অভিমান।

50

আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান,
তার নয়ন ডাগর কৃষ্ণদাগর দেখুতে কাঁপে প্রাণ।
দাধুতে গেলে বিষম লাগে,
না সাধুলেও বিষম রাগে,
আস্তে কাটে যাইতে কাটে শাঁথের করাত খান।
শুনেছি পদ্ম-পদাঘাতে,
মুক্তি দিলে হাতে হাতে,
লভে স্বর্গ কত পুণাবান।
আমি হাসির চেয়ে ভালবাসি কান্না—অভিমান।

২৬শে শ্রাবণ, ১৩১• দেবনিবাস, ময়মনসিংহ

সে কেমন?

কেন গো তাহারে হায়, পরাণ জানিতে চায়,
কি হবে তাহারে দিয়ে কোন্ প্রয়োজন ?
ব্ঝিনা কি হবে লাভ, ঘুচাইবে কি অভাব,
করিবে প্রাণের কোন্ বাসনা পূরণ ?
ব্ঝিতে নাহি যে পারি, সে চির-অচেনা নারী,
সে যে কি করিবে হায় করুণা এমন,
কি হবে জানিয়া তারে, কোন্ প্রয়োজন ?

২

যা খুদি সে হৌক্ তাই, কি হবে জ্ঞানিয়া ছাই,
থামাখা প্রাণের এই আশা আকিঞ্চন।
কল্পনায় হরি হরি, কতবার ভাঙ্গি গড়ি,
মনে হয় একবারো হয় না তেমন!
শুধু কুমারের চাক, পরাণে দিতেছি পাক,
দিবা রাতি এক তিল নহে নিবারণ,
পারিনা গড়িতে তারে, হায় সে কেমন ?

9

এই পূর্ণিমার মত, তাহারো কি শোভা তত,
তাহারো এমনি নাকি চারু চন্দ্রানন ?
সেও যদি হেসে উঠে, তবে কি চকোর ছুটে,
উল্লাসে উছলে সিন্ধু করিতে চুম্বন ?
তা হ'লে শশীরে দেখে, তার আলো প্রাণে মেখে,
তাহার পিপাসা যে গো হ'ত নিবারণ :
তাহা ত হয়না সই, তার সে অমৃত কই,
সে যেন আরেক শশী কেমন কেমন ?

8

শ্রামল বসন পরা, বিবিধ কুসুম ভরা সে কি গো এমনি এক বসম্ভের বন ? তারো কি স্থরভি খাসে, এমনি ভ্রমর আসে, তাহারো অধরে হেন মধু-নিমন্ত্রণ ? সে যদি হইবে তাই, তবে কি যাতনা পাই, বনে বনে পাইতাম তার দরশন। দেখিতাম যথা তথা, সে কোমল বাছলতা. প্রদারিয়া রহিয়াছে পুষ্প-আলিঙ্গন। কপোল কুমুম-কুম্ভ, আদর অমৃত-চুম্ব পুরিয়া রাখিত তার বদান্ত বদন। শুনিতাম শাখে শাখে, কোকিলের কুহু ডাকে, তা'রি সোহাগের হায় শুভ সম্ভাষণ। म यपि उ कृल इय, এ-कृल मि-कृल नय, এ-মধু সে-মধু নয় কভু কদাচন; সে আরেক ফুলবধৃ, তাহারি আরেক মধু, ভাহারি আরেক শোভা কেমন কেমন! না খাইয়া প্রাণে লাগে, না দেখিয়া প্রাণে জাগে, না শুনিয়া অমুরাগে আগে মজে মন, সে যেন গো কোথাকার আরেক নন্দন।

¢

সে কি ত্রিদিবের উষা, পরে পারিজাত ভ্ষা,
তরুণ অরুণ লেপে চরণে চন্দন ?
তা'রি কি পায়ের দাগে, হেম-আভা মেঘে লাগে,
গগনের নীল পথে করিতে ভ্রমণ ?

প্রসন্ধ-প্রভাতে মরি, তাহারি কি ছায়া পড়ি
নদী নদে হ্রদে বিলে ফোটে পদ্মবন ?
তা'রি কি স্বর্গীয় গন্ধে, পরিমল মকরন্দে,
আনন্দে ভ্বন ভরে স্থা সমীরণ ?
এক পায় ছই পায়, সে যথন গেয়ে যায়,
তাহারি কি কুহুরবে শিহরে কানন ?
হায় সে অমৃত স্পর্শে, কে জাগে আনন্দে হর্ষে,
কে পায় এ মরদেহে অমর জীবন ?
কে জানে সে দেব-উষা মধুর কেমন ?

৬

কপাল শন্থের মত, গোল শুভ সমৃন্নত,
সে নাকি লাবণ্য শ্রীর রাজসিংহাসন!
স্থনীল বন্ধিম ভূরু, অমৃতের রাজ্য স্কুরু,
অনঙ্গ করেছে নাকি সীমা নিরূপণ!
লেখা নাকি ছই ছত্র, সুধাপূর্ণ প্রেমপত্র,
অপূর্ব্ব অমর কাব্যে কমল নয়ন!
কার ভাগ্যে কেবা পড়ে, স্বর্গমর্ত্ত্য একত্তরে,
কে জানে সুখের সেই বিশ্ব-অধ্যয়ন,—
সে এক অমর-কাব্য অপূর্ব্ব কেমন!

9

দয়ামায়া নাহি যা'রি, আমি জ্ঞানি দেই নারী, আমি জ্ঞানি রমণীর ইহাই লক্ষণ; শোণিতে অনল জ্ঞালে, ধমনীর লোহ-নলে অগ্নিগিরি ক্রংপিও ধাতু প্রস্রবণ।

মূখে মধু হাতে ছুরি, আখি ভরা প্রাণ চুরি, ভুরুর অসিতে সে যে বলি দেয় মন: আলোক দিবসে থালি, নিশিতে সে মহাকালী, বিশাল গরাসে তার গ্রাসে তিভুবন। वत्रि मीजन वाति, कानि तम कनम नाती, অনায়াসে হানে বুকে অশনি ভীষণ, ভিতরে সে শের আলী, ডাকাতি দম্মতা থালি, বাহিরে সে শুদ্ধ বৃদ্ধ শুক সনাতন। দিতে গেলে হাত পাতে, নিতে গেলে ধরে হাতে, আপনার পাঁচ কড়া,--সরল কেমন! বিধাতা নারীর বেশে, পাঠায়েছে নরদেশে, দ্বেষ হিংসা কপটতা পাপ প্রলোভন. মহাকুষ্ঠ মহারোগ, নরের নরক ভোগ, পাঠায়েছে বুকভরা সাধিয়া মরণ। কামুক বোকারা থালি, সুখে দেয় করতালি, ভাবি' তারে ত্রিদিবের ইন্দ্রের নন্দন। वामि (मिर त्राका होंति, वाश्वन विनया एक 'क्'ि निटन প्रार्वित यात्य,— ७ नरह हुन्दन, আমি দেখি নাগপাশে, রমণী জীবন নাশে, আনন্দে বর্বর ভাসে—বলে আলিঙ্গন। আমি জানি রমণীর ইহাই লক্ষণ।

ь

সেও যদি নারী হবে, এমনি নিষ্ঠুর তবে, নিশ্চয় তাহারও হেন পাষাণের মন। আমি যে চিনিতে পারি, ধর্মের লেপাফা নারী, আমি চিনি 'হলওয়ের' মহাবিজ্ঞাপন। ক্ষমাল প্রমালকারী, বিলক্ষণ চিনি নারী, চিনি সে অটোডিরোজ ইউডিকলন: একট্ শুঁকিতে হায়, হাওয়ায় উড়িয়া যায়, প্রেটে রাখিলে তবু করে পলায়ন। জানি তার হিন্দু-আখ্যা, জানি বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, জানি সে বাসর ঘরে আসর গ্রহণ। জানি তার ব্রহ্মভাষা, নাকে কাঁদা চথে হাসা, বাছিতে বাছিতে খায় মাছিতে যৌবন। প্রেমের আতরদান, সোহাগের সাচিপান, চিনি সে সভ্যের শূর্মা জ্ঞানের অঞ্চন। ভূতের সে মৃক্তি সেনা, পেতিনীরে যায় চেনা, অপাঙ্গে পাপের সঙ্গে সদা করে রণ। সেও যদি নারী হবে. সেও ত এমনি তবে. ক্ষ্ধিতা রাক্ষ্সী কিম্বা বাঘিনী ভীষণ, বক চিবে হায় হায়, সেও ত শোণিত খায়, সেও সে নারীর বংশে নারী একজন।

२) १५ का **स**न—) ७०) मधुभूद (हे. चाहे. चाद,)

ব্যঙ্গ—বিজপ

কেছ কারো নয়

নিষ্ঠুর সংসারে আহা কেহ কারো নয়,

"তুমি আমার আমি তোমার" মুথে শুধু কয়।
কড দিন বলিয়াছি—'তুমি আছ বলে আছি,
প্রাণ গেলে ভূলিবনা—অভিন্ন হৃদয়'।
কড দিন বলিয়াছি, তুমি আছ বলে আছি,
জীবনে মরণে মাখা, উভয়ে উভয়।
কিন্তু আজি হায় হায়, ভূলেছি সে সম্দায়,
ভূলিয়াছি সরলার সরল প্রণয়।

দিনাস্তে একটিবার এক বিন্দু অশ্রুধার,
দেই কি না দেই তারে যদি মনে হয়।

১২০২

প্রণয়

হইল ত্বার-গুত্র কাল কেশরাশি, খসিল মুক্তাসম বিমল দশন, নিময় অধর প্রান্তে ডুবে মরে হাসি, গ্রাসিল বিকট জ্বা জীবন যৌবন।

বাল-বিজপ

প্রবৃত্তি বাসনা যত ক্রমে দ্রে যায়,
দ্রে যায় সংসারের পাপ প্রলোভন,
উন্তম উৎসাহ আশা ডুবিছে সন্ধ্যায়,
বিমল বৈরাগ্যে যেন ভেসে গেছে মন।
ভেবেছিমু প্রেম অন্ত বাসনার মত,
জরায় হইয়া জীর্ণ ক্রমে হবে লীন,
কিন্তু এ বার্দ্ধক্যে দেখি বাড়ে ক্রমাগত,
আগেকার শতগুণ নেশায় নবীন।

হেরিয়া রমণী হাসে একিরে বালাই, পোড়া প্রণয়ের বৃঝি জ্বামৃত্যু নাই !

১৫ই কার্ত্তিক, ১২৯৫ ময়মনসিংহ

কলম্ব

কলক কি—নহে নিন্দা, নহে লোকলাজ,—
তোমারে পাওয়ার নাম! যদি তাই হয়,
তা হলে সার্থক প্রিয়ে এ জীবন আজ,
হৌক্ এ লোকের কথা অনস্ত অক্ষয়।
করুক জগতশুদ্ধ কলক ঘোষণা,
কি আছে ইহার চেয়ে সোভাগ্য আমার,
যদি সত্য হয় এক বিন্দু—এক কণা,
বৃষিব এ পুণ্যফল বহু তপস্থার।
কিন্তু প্রিয়ে এতে হবে ভোমার ত ক্ষতি,
স্বর্গের দেবতা তুমি আমি যে মানব,

গোবিন্দ-চয়মিকা

মানবে দেবের দয়া অসম্ভব অভি, ভোমার কলঙ্ক এতে আমার গৌরব। তথাপি তুমি এতে দিয়েছ সম্মতি, প্রাণের সরলা প্রিয়ে দেবি দয়াবতী। কলিকাতা, ১২১৫

নারীর প্রাণ

সকলের চেয়ে বেশী স্থন্দর করিয়া, আদরে যতনে বিধি রচিলা তোমায়, সমস্ত বিশ্বের শোভা সারভাগ নিয়া, যৌবন ফুটায়ে দিলা পুষ্প-পূর্ণিমায়!

নীলনেত্র, রক্তওষ্ঠ, চারু চন্দ্রানন, ও পীন উন্নত বক্ষ কতই বিশাল, ব্যাপিয়া রয়েছে কত স্বপ্ন জাগরণ, কত যে জীবন মৃত্যু—ইহ পরকাল!

কিন্তু রে রচিতে ভোর তমু অতুলন,

ফুরাইয়া ছিল বুঝি শোভার ভাণ্ডার,
তাই কি দেহের মত হয় নাই মন,
কোমল সৌন্দর্য্য বুঝি নাহি ছিল আর ?

দিয়েছে অপূর্ণ প্রাণ পুরিয়া পাষাণে, শত অশ্রুপাতে তাই গদিতে না জানে।

স্থামার দেবতা

হয়েছি সংসারত্যাগী উদাসী সন্ন্যাসী,
সকলে আমারে ভাবে সাধু মহাজন,
কেহই জানে না আমি কারে ভালবাদি,
আমার প্রাণের প্রিয় দেবতা কেমন!
কিরূপ তাহার পূজা কি যে উপাসনা,
কেমনে কোথায় তার করি আবাহন,
কি যে দেই পাছ্য অর্ঘ্য চরণ-বন্দনা,
কেমনে কোথায় তার করি বিসর্জন!
বিশুক্র রমণীমূর্ত্তি অতি শুক্র বাস,
এলান কুন্তলরাশি নব মেঘময়,
নয়নে জ্বাগিয়ে আছে শত সর্ববনাশ,
নিত্য পূজি দিয়ে তারে সরক্ত হৃদয়।
আঞ্চজল পাছ্য অর্ঘ্য, মন্ত্র হাহাকাব,
জীবনের সঙ্গেক চির বিসর্জন তার।

৬ই মাঘ, ১২৯৬ জয়দেবপুব

সামাত্য নারা

সামান্ত নারীটা তার কত পরিমাণ ?
শৃক্ত করে গেছে যেন সমস্তটা প্রাণ।

একটু গিয়াছে হাসি,

একটু গিয়াছে কালা,

একটু আধির জলে মাধা অভিযান।

একটু চুম্বন গেছে,
একটু নিম্বাস দীর্ঘ,
একটুকু আলিঙ্গন তৃণের সমান।
যা গেছে সে ক্ষুম্ত গেছে,
প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড আছে,
ভবে যে ভরে না কেন তার শৃত্য স্থান।
সামাত্য নারীটা তার কত পরিমাণ।

১২৯৬ শেরপুর, ময়মনসিংহ

ভয়

কেন মিছে কর ভয় 'পাছে কেহ জানে',
কি হবে বলনা প্রিয়ে পরের কথায় ?
কসিতে বসিবে বাঁধ আরো টানে টানে,
প্রেম কি ফুলের মত ফুঁতে ছিঁড়ে যায় ?
বহ জাহ্নবীর মত পর্বত-পাষাণে,
তরঙ্গে তরঙ্গে তারে দেও ভেঙ্গেচুরে,
কি হবে বলিলে লোকে শুধু কাণে কাণে,
আসে যদি এরাবত ভেসে যাবে দূরে।
প্রেমের বিজয় শন্থ অই শোন বাজে,
অই দেখ আগে আগে আসে মনরথ,
কেন মর বিধুমুখী বৃথা লোকলাজে,
অকুলে ভাসায়ে কুল করে এস পথ।
সম্মুখে শাশান বুকে কাঁদিতেছে কবি,
বহ শতমুখে তার হাদয়ে জাহ্নবি।
কলিবাতা, ১২০ং

বালিকার প্রেম

কাচের বাসন দিয়ে বালিকার হাতে,
পীরিতি করিতে যাও তবে তার সাথে।
থেলার পুত্ল মত,
ভাঙ্গেচুরে অবিরত,
ফ্রদয় ফাটিয়া যায় দারুণ আঘাতে!
দয়া মায়া সব ভূলি,
বিনাশিয়ে পাখীগুলি
নিঠুর বালক সুখী দেখেছ সাক্ষাতে।
পরের প্রাণের হুখ,
বোঝেনাক একটুক;
তেমনি চপলা বালা সুখী আপনাতে!
প্রলয়ে নাশুক সৃষ্টি,
তবু না করিবে দৃষ্টি,
চপলা বালার কিবা আদে যায় তাতে।

১২৮৫ জয়দেরপূর—ঢাকা

রমণী

লাবণ্যের পূর্ণচন্দ্র বিলাসের খনি,
নবরসে পরিপূর্ণ বসস্তের ফুল,
কামনা-কালিন্দীজলে কাঞ্চন-তরণী,
যৌবন-বসন্ত-বায়ু বহে অমুকৃল।
তুমি কি পাপের মূর্ত্তি কহলো রমণি,
পরাণে পরশে পাপ চাহিলে ভোমায় ?
ছি ছি ছি । তুমিলো নাকি বিষধর ফণী,
কিয়ে বলে পোড়া লোকে বুঝা নাহি যায়।

গোবিন্দ-চয়নিকা

কমল-নয়নে তব কমল-অধরে,
অপূর্ব্ব আনন্দজ্যোতিঃ সদা ঝরে তাঁর,
তাঁহারি মহিমা তব ফীত বক্ষোপরে,
রহিয়াছে পুঞ্জীকৃত পর্ব্বত আকার।
তাঁহারি পবিত্র রূপে তুমি রূপবতী,
যারা দেখে অপবিত্র তারা পাপমতি।

১২৯৫ কলিকাডা

রমণীর প্রেম

এই ছু'টে যায় নারী এই ছু'টে যায়,
এই হাসি এই কালা এই আলিঙ্গন,
এই অভিমানপূর্ণ শ্লান বরষায়,
এই শরতের চন্দ্র জুড়ায় নয়ন!
অনস্ত অসীম নীল গগনের গায়,
কত জলদের বক্ষ করি বিদারণ,
চঞ্চলা চপলা বালা ছুটিয়া পালায়,
কত অঞ্চ হাহাকার অশনি পতন!
কাঁদাইয়া চিরদিন রমনীর খেলা,
কত অক্ষকার বুকে দিয়ে যায় ঢেলে,
জীবন করিয়া যায় "একেলা একেলা",
উদ্যম উৎসাহ আশা ভেঙ্গেচ্বের ফেলে!
রমনীর পীরিতি করে তেল মেথে গায়,
ছুঁইতে কি না ছুঁইতে পিছলিয়া যায়!

2530

बद्दरवशूत, जाका

त्मांचे शृष्टीमःशा ७२०

